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ಮಾಲೆಯ ೧೯೫೧ ಅಕ್ಟೋ ಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆ. 
ಮಾಲೆಯ ಆರನೆಯ ವರುಷದ್ಮಮೊದಲನೆಯ ಕಾಹಂಬ 


[ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳು ಗ್ರಂಥಕರ್ತರವು,] 


ಬೆಲೆ: ರೊ. ೨. ೧೨. ೦ 


ಅರಿಕೆ 


ಈ ಕಾದೆಂಬರಿಖು ವಿಧಾನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿ 
ಸಿದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು "ಹಿನ್ನುಡಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮಾತು 
ಗಭ ನ್ನ ಇಲ್ಲಿಯೆ? ಹೇಳ le ಆದರೆ ಹಿನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಯ 
& ಒನ್ನುಕೂಲತ್ವೆಂದು ಕೆಲವೆಡೆ ಇಸ ಗ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವ ಮೊದಲೆ ಅದನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ 
ಕಥೆಸು ಕುತೂಹಲ ಸಳ ಉತರು ಎಂದೆನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಡಿ ಭಾಗವನ್ನು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಹಿನ್ನುದಿಯಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಿಂತೆಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದಸ್ಯೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರಗಳ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆದನ್ನು ಓದಲೇಜೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಇರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಬೇಡವಾದವರು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವಂತೆ ಮುನು ಡಿಯನ್ನು ಹಿನ್ನುಡಿ". ನ್ನ್ನಾ ಗಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 


ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ಯೆ. ನ್ನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಳಟ ಓಗೊಳಸಿದ್ದ ಕಾಗಿ 
ಶ್ರೀ ಹೆಬ್ಬು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ಕ 


ಅಹಮ್ಮ ದಾಬಾದ ಛಿ 
೪೯೫೧ } ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 


ನ ಮ್ಮ ಮಾತು 


ಶ್ರೀ ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರ "ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು' ಉದಂಬರಿ 
ಯೊಚನೆ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಆರನೆಯ ವರುಷ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
"ಕನಸಿನ ಮನೆ', " ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ ' ಮತ್ತು "ನಿಜಯಯಾಕ್ರೆ' 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೆ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನೆಲ್ಲ ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸಡೆದಿರುವನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರದಲ್ಲೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದೆ 
ನಿದರ್ಶನ. ಶ್ರೀಯುತರ ರಸಶೈಲಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಕನ್ನಡಿಗರು ಪ್ರಕೃತ 
ಕಾದಂಬರಿ "ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು'ನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವರೆಂದು 
ನೆಂಬಿಡ್ಸೀನೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ನಾತ್ರಿ ಖುಣಿ. 
ಕಳೆದ ಐದು ವರುಷಗಳಿಂದ ಫೆರವಿತ್ತು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದೆ. ಚಂದಾ 
ದಾರರಿಗೂ ಲೇಖಕರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಮುಂದಿನೆ ಕಾದಂಬರಿ ಶ್ರೀಯುತ ಎಂ. ವಿ 
ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಬರೆದೆ. " ನಂಜಿನ ಸನಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. " ನಂಜಿನ ಸವಿ. ಸುಮಾರು ೨೦೦ ಪುಟ. ಇದೆ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. 
ತಮ್ಮ, 
ಪ್ರಕಾರಕ 


೧ 


ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು 
ಕೋಟಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಬೀದಿಯೆಣಂದರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ತನು ಮನೆಯೆ ದುರಿನ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಶರ ನಿಮನಸ್ಸ ಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಯಾರಿಗೂ ಮರು ಕವೆಕಿಸದಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿ ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ಆಕೆಯ ಬು. ಕವಿಯು 
ಮ ಆಕೆಯೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮುಖ 
ನನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಬ್ಲವೆಂದು ಕೆ ದುಷ್ಯಂತ ರಾಜ 
ಧಾನಿಗೆ ನ $s ದಿನ ಶಕುಂತಲೆ ದುರ್ವಾಸ ಬರುವ ಮುನ್ನ ನ ನ್ನ ಗುಡಿ 
ಸಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಕಾವೇರಿ ಶಕುಂತಲೆಯಷ್ಟು ಜೆಲುನೆ 
ಯೆಲ್ಲದಿದ್ದರೊ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸನೊಡನೆ ಮಡುವೆ 
ಯಾದಾಗ ಆಕೆ ಜಿಲುವೆಯಾಗಿರಲೇಬೇಕೆಂಬದನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ಇಂದಿಗೂ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಡಿಹೋದ ಆ ಮ:ಖದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಕಳೆದೆ "ಲವು ವರುಷಗಳಕ್ಲಿಯ ಬದ.ಕಿನೆ ಕಷ್ಟ 
ನಿಷ್ಠು ರಗಳ ಛಾಯೆ ನ ಮಾತ್ರ. ಟಿ ಕಣ್ಣು! ಳಲ್ಲಿ ಆಪಾರವಾದ ದ:ಃಖವಿನೈ 
ಮರ: ಕಿಸಿ. ದರಿ: ಯಾಕೆ? ಏನ.? ಸಂಪ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೂ 
ಆಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಏನೆ, ಹೇಳಿಣೇಲು? ನೆ ಬೊ ಸ ಖವನ್ನೂ 
ಆತೆ ಡಸ ಬಯೆಸಿದೆನ್‌ಳೊ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂಜಿ ದು £ಖಷೇ ನಗಾಡಿ 
ಹೋಗಿದೆ, ಅದೇ ಜೀವನದ ಕ ಮವಾಗಿದೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರೆ ೪ 
ಸುಖವಿಸೆ ಅಭ ಸುಖ ಸರೂ ದೊರೆಯಬೇಶಂಟಬ ಆಸ ಆಗಾಗೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತುತ್ತಿಕ್ಷಾಜರೊ ಸೈಖವಾಗಿದ್ದೆ ವಲಿ ಬೇಕಿಯೆ,) ಅನನ ಪಂಕ್ಷಿಯೆ 
ಬೇಕೆ ಎಂಬ ಆಕೆ ಪಿಳಿ ಬೇರೂರಿರಬೇತು. ಅಂತೆಯೆ, ಆಸೆ 
ಟುಲ್ಲಿ ಶಂಥವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೀಮಾತ್ರ ವೂ ಅಸೂಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಬದುಕು ತನ್ನದು pe ಬರೆದು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ ಎಂಬ ಶಾತ್ವಿಕ 


೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯ ಬಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಅವಳಿಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ 
ಒಂದು ರೀತಿ ಬದುಕು ಸಾಗಿತ್ತು; ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಬದುಕು 
ಬೇಕಿಯಾಗಿಕಬೇಕು ಎಂಬ ಓಂದು ಯೋಜನೆಯ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಈ 
ಯೋ ಚನೆಗಳಾದರೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವೊ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಆಕೆ ದುಷ್ಯಂತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಶಕುಂತಲೆಯಂತಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ವ್ಯಶ್ಯಾಸವಿವ್ಟೆ. ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ 
ಮೂರೂವರೆ ತಿಂಗಿಳುಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ಅಂಜೆ-ತಂತಿ ಕಜೇರಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ತೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆತ ಬಿಡುನಿಲ್ಲದ್ದೆಳ್ಪಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಎನ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕಾರು ನರ್ನವೂ ಆತ ರಿಲೀಪಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ 
ಣಿ ಕೆಲಸ ಮಾಯೆತ್ತಿದ್ದನಾಣ್ದ ರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನವು 
ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ತನ್ನ ಲತ್ತೆ 
ಯೊಡನೆ ಬಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ತ:ಯಿತಂದೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸೋದರಕ್ತಿಯ ಅಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ವ.ದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಜೆಳೆದ ಆಕೆಗೆ 
ಶನರು ಎಂಬುಬೇ ಇರಲಿವಾದ್ದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಆಕೆ ಅಕ್ತಿಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ-- ಭಾಗಮ್ಮನ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 
ನಿಿಗುವೊಂದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆ ಮುಲ. ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗು 
ಸ್ಲಿಸ್ತಲ್ಲಸಿ ಬಹ ಶಃ ಭಾಗಮ್ಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯು ಬಾಳು ಆಷ್ಟ ಕಹಿಯೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿ ವೇನೊ ಅತೆಯ ೩1 ಸದೆನ್ನೂ ಬಿಟುಸದೆ ಅಕೆ ತನ್ನ 
ಎದೆಯ. ಲ್ಲಿ ಆ ಬಯನೆಯೊುದನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟಿದ್ದ ಳು ೬ಡೆರೆ 
ಜತೆಗೆ ಇಕ್ಕೆ: ಚೆನ ಮಣರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 3ಬಸ ಕಾಸಿಂ ಆಗಿ 
ಒಂದೇ ಊರ ಅಫೀಸಿನನ ಕೆಲಸಮಾಚಿ-ವ ಅತುಲ ಒದಗಿದ್ದಿ ತಾದ್ದೆ 
ರಿಂದ ಇನ್ನು ಕೇ.ವೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಕರೆರೂಗ್ಯ್ಯುಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ೂ ವಿ.ನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾ:ಖುಂ ಆದ ಮರುದಿನವೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾತೊರೆದು 
ಇಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದು ಸಂತೋಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಷಿ 


ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ? ನಿತ್ಯವೂ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದನಂತರೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ 
ಅದೀ ಮಾತನ್ನು, ಅಜೀ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಯುವುದೆ. ಒಂದು ೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ. 

ಕೀರ ಬಡಕಲಾಗಿ ಹೋದ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
"ಇನ್ನು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೆ:ಡ್ಯ, ಕಾವಿ. ಮನೆ ಸಿಗುವುಡೊಂದೇ ಶಡ್ಕ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುಕ್ತೇನೆ' ಎಂದಿದ್ದ ಆಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಚಿನ್ಮಿದ ಹನಿಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒರಸಿ ಎಷ್ಟೋ ಪರಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಕ್ಷಣ್ಕ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮುಂಬರುವ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ 
ಸುಖಕ್ಕೊಂದು ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸುಖದ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ 
ಉಪ್ಭೀರುವ ಆಸೆಯಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹುಡ.ಕಿದಗೂ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾನನಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೊ ಎಂಡು ವಾತಕೊಮ್ಮೆಯೊ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಡುವಿನ ದಿನನನ್ನು ಕಾವೇರಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಹಣ ವೆಚ್ಚ ತೊಂದರೆಯ ಪ್ರವಾಸ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ 
ಆತನಾದಕ್ಕೆ ಒಂದೆಡೆ ಈಕೆಯಾಗಿ, ಎಡೆಯ ಲ್ಲಿಯ ಬಯಕೆಗಾಗಿ ಬಡವಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ವಿಹ್ವಲವಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದಕೆ ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಯಾವ ಕಾಗದವಾಗಲಿ, ಸಮಾಚಾರವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲಣ್ಟೇ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ತೇನಗೊಂಡೆ ಫ್ರಿ. ಕವಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಮುಚ್ಚಂಜಿ ಮನಶ್ಸನ್ನಾನರಿಸಿತು. ಅದನೈಂದೇ ದುರ್ವಾಸಂಂತೆ 
(ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿಗುಗಿ) ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತೆ ಭ.ಗಮ್ಮನನ್ನು ಕೋಗದೆಯೆ 
ಸೆರಗಿನ ತ-ದಿಯಿಂಸ ಕಣ್ಣೊರಸಿತೊಂಡಳು ಭುಗನ್ಮನಿಗೂ ಅಪ್ಟೇ 
ಸಾಕಾಯಿತು 

“ ನಿನಗೇನ. ಧಾಸಿಯೆ,? ಶುಕ್ರವಾರ, ಮೂರೂಳಂಜೆ ಮನೆಯೆದುರು 
ಕೂತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ ಎಂಬ ಆಕ್ರೋಶದಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ವನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಸಿ ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಅರಚಿದಳು. 


೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಕತ್ತಲಾದರೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಸ ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ, ನಿನಗೆ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೊ ಅಸ್ಟೆ.” 
ಆದರೆ ವೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕುಳಿತ ಕಾವೇ 
ರಿಗೆ ಈ ಮಾತಾಗಲಿ, ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಾಗಲಿ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಮಾತು ಸುಮಾರುಗಿ ಮುಂಜಾನಿನಿಂದ ಸಂಜೆಸು ವರೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ರೀತಿಯೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದ.ಃಖವಾಗದಿರೆ ತ್ರಜೆಯೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖದ ಕನಸನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತ ಹಗುರಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತಿನ ಇರಿತ ಇನ್ನೂ ಕೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿ ಜೋನಿ ಮಾಡಿತೇ. ಆದತಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬಬ ಯಾನ 
ಬಿಲ್ಲಿ ಹೊಂದು ಕೊಳ್ಳಿ ಬಹೆದೆಂಬ ಯೆ೧ಚಸೆ ಇಲ್ಲನ ಭಾಗವ; ಸಿಗೆ 
ಇದಾವ್‌ದೂ ತಿಳಿಯ ಸ೪ಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ ಸೊಸೆ! ಆಡಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಮ್ಮನೆ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಕಾವೇರಿ 
ಹಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಡಿ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೃತಿಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ---ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಯಾನ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಸ ಉರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು ಭಾಗ 
ಮ್ಮನ ಕರ್ಕಶಮದ ದನಿ ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು 
ಇರಿಯಿ:ತು. “ ನನಗೆ ಬೇನತಿಣ ಅಸ್ಟೆ, ಬಿವ್ವವೂ ಅಷ್ಟೆ. ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ 
ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ ದೇವರೆ ಮುಂದಾದರೂ ಒಂದು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
ನಿನಗೇನು ಕ್ರೈ ಕಡಿದ. ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೆ? ಇಂಥ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಜೀವತು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಕೊಡಜೇಕು??...ಎ-ದು ಗೆಣಣಗುತ್ತ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೋದಳು. 
ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌನವಾಗಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನೆ ಎಂಬ ಫಿರಾಶೆ ಒಂದೆಡೆ 
ಯಾದ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೈಗುಳಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಸುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಆದರೆ 
ಇವೇರಿಯ ಮೌನ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫ 


ಆಸರೆಯ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ವ 
ಗಮನವ ೂ ಕೊಡದ ಸೆೊಕ್ಕಿನವೆ ಳು ಎಂದೇ ಪಿಳಿಯಂತ್ರಿ ದಳು. 


ವ.ನಸ್ಸು ತೀರ ಗ ಕಾವೇರಿ ಆಗೀಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮುಂಜಾವಿಶಿಂದ ಸೆಂಜೆಯನರೆಗೆ ಒಂದು ಕೇಸನನ್ನೂ ತಪ್ಪಜಿ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಕನ್ನೆ ಆತ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಯೂಾಸ್ರದಾದರೊಂದು ನೆಸವನ್ನು ಹೊಡಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು ವುದ: ಏಕೆ? ಎಂದು ಅತ್ತಿಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಇದಿ 
ರ:ಗಿ ಯಾವ ಒಂದನ್ನೂ ಮಾಡುವು ರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಿಫಿಂದ as 
ವರಿಗೆ ದೇಹ ಜಟ ಕಸಿಯೆನಿವ ವರಿಗೆ ಮರೆಯೆ ಪ್ರ ತಿಯೊ ಡು 
ಳೆಲಸವನ್ನು ಪೂರೈ ಸುತ್ತಿ ದಳು. ಹೀ!ದ್ದ.ೂ....ತನಗೆ ಮುತ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ 
ತಾಸೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ೫? ಅವರವಟಿ ಓವ, ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದುಗಲೆಲ್ಲವೂ ಕ.ವೇರಿಯ ಹೈನಯುದಲ್ಲಿ ಒಂದ ಭಾವವ ಉಕ್ಕೀರಿ 
ಬುಃಖಹಡಿ। ಸತ್ತ್ವ, ಆವಿಒಟರ್ಕೆ ಶನಿಗೆ ಒಂದು js ಮ 


ಕೂಡ ಆಡ:ನವರು ಯಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದೆ: ಯಿ.ತಂದೆಗಳ 


ಮ 
ಎವೆ 


ಮುಖವನ್ನು ಕಣದ ಆತೆ ವಾಫ್ಸ್ಯನನ್ನು ಆರಿಯಬವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ನೆರಿಹೊರೆಯವರ ಕೂಡೆ ಒಂದು ಮಾರನ್ನ್ನ ಜಿಚ್ಚುಕಡಿಷೆ ಲಿಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಕೂಡ ಏನಾದರೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಲಿಗೆ ಬಳಂಕಿ ಆದು ಒಂದಿ 
ಲ್ಲೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದು ಅದೂ ಒಂದು ಮನ 
ಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದುದು ಆಕೆಯ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿನೆ: ವ.ನೆಯ ಹೊಸ್ತಿ ಲನನ್ನು ಬಾಟಿ.ಪ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
Fs ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ I ಬರಲಿಕ್ಸೈಂದು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಹೊರತುಸಡಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುಗ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೆ 
ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲು ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಕಾವೇರಿ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹಿಂದಿನ ಓಣಿಯ ಚಂಪಕ್ಕನ 
ಕೂಡ, ಉಳಿದವರೊಡನೆ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಅಷ್ಟ ಕೃವೈ. 


ಇಂಥ ಬರಡು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲು 
ನಿದ್ದೀತು? ನಿನಾದಕೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಆಕೆ ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವು 


& ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ದಾದರೆ ಅದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ ಬರಬೇಕಾದ 
ಕಾಗದ ಕೂಡ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲೆ ನಿವನಸ್ಕಳಾದ ಆಕೆ 
ಭಾಗಮ್ಮನೆ ಬಿರುನುಡಿಗಳಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನೆ 
ನೆನೆಯುತ್ತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 


೨ 

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನೆನೆಯ ನಕ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತನ್ನ ಸಹೋರ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ ವಾಡಿಕಿಯಂಕೆ ಆಫೀಗಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ " ಜಗದಂಬಾ ಭನನ'ವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಆರೊವರೆ'ರು 
ನಂತರ ಎಲ್ಲಗೂ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹವನ್ನು ಮಂಗಿಸಿ ಕ್ಯಾಂಟೋನ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಇಡೆಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ವಿನಾದರೊಂದು ಹೆಲಟಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಖರೆಯುತ್ತೆದು ಶ್ರೀಃ ವಾಸನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪರಿಪುಠ 
ವಾಗಿತ್ತು” ಶ್ರೀನಿನಾಸನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಆದಾಗ 
ಆತನು ಈ"ಹುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸೂ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ವೂ ೮.೯ ಗಂಟಿ ಕುಲ 
ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ಕಸ ಈ "ಹಾಸ ಯದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗೆ? ಹರ 
ಟಿಯೆ” ಒಂದು ಮನೋರಂಜನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ. ಹರಟಿ ಒಳ್ಳೆ ತುರುಸಿನ 
ದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಇಂಬು ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಎರದು ಮೂರು 
ದಿನೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನೋಡಿಬಂದ ಚಿತ್ರ ಸಟವೊದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತು ಬೆಳೆ೦ತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುಶ್ತಿದ್ದ: 

“ ನೀನೇನೂ ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟವಳು ತಾಯಿ, ಆಕೆಗೂ ಕೈಹಿಡಿದವಳಿಗೂ 
ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಮ್ಯ?? 

“ಹಗೆ ಹೇಳುನವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ವ.ದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ: ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರೆತಂದ ಬಡ 
ಪಾಯಿಯನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ. 

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಗಂಗಾಧೆನನ ದನಿ ಆದು. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಅನುಕೂಲ 
ವಿಲ್ಲದ್ದೆಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು €ರ್ಧ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ. ತನ್ನೆ ಆಸಹಾಯತೆ ಬಡತನಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಹಿಂದಿನವರಿಂದ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದವುಗಳೆಂದು ನಂಬಿಕೆ. 
ಆತನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನನರ ವಿಸಯವಾಗಿಯೆ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ 
ಅನಾಸ್ಥೆ ಅನಾದರಗಳು ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದು. "ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಸುಖದುಃಖ 
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ಗಳು ಅವರವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದು ಮುಗಿದುಹೋದವು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖ 
ನಳ ಛಾಯೆ ನಮ್ಮೆ ಜೀವನಃ ನನ್ನು ಆವರಿಸುಪ್ತೆದು ಬೇಡ? ಎಂಬುದು 
ಆತನಿಗೊಂದು ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನ ನನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತನ ಅಭಿಪ್ರುಯವನ್ನು 
ಒಗ್ಸದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿದೆ: 

ಸ ಗ.ರಿಮಾಡುವುದು? ಹಾಗೆ ಕಿಳಿಬುಕೊಳ್ಳುವುಳೇ 
ತಳ್ಳ ಹಿರಿಯರ. ದನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಿನಿರಿಂದ ಸಹಾ ಮತಸ್ತಣೆ ಬೇಡವೆ? 
ನವಗಾಗಿ ದುಡಿನ ದಣಿದ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣುದನರಿಗೆ ಅನೆರ ಶೊನೆಯ 

ದಿನಗೆಳೆಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಒಂ ದಿಶ್ಲೊಂದು ಬಗಯ ಸೇನೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದು 
ಫೆ » 
ತಪ್ಪೆ? 

"ಫಕಿಗುಗಿ ದುಡಿದರೆ ಜೆಣ್ಣುದರು ಎಂಬ ಮಾಶನೇ ನನು 
ಒನ್ಸ್ಪಸದಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌, ತನಿ ಬಸತಿನಲ್ಲಿ ನ) ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಗೆ ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಸ ಶಸ್ಯಿಂತಿ ಅವಯ ಬಗುತಿವರು. ಅವರು ಸುಖಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅಸರ ದೈವ್ಯ ದುಃಲಿಗಳುಗಿದ್ದ ಳೂ ಅ ಇರೆ ಸನ. ಒದೆನ್ನೆಲ್ಲ ನುವು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ನೂ ಕಪೇಕಾಸ್ತೀನು] ಅಲೆ, Ho ನಿಮಗಾಗಿ ಮಾಡಿ 


೧೧ 
ಕಿವಲ 


t ಳಿನೂ ಒಂದು ಪ್ರತಿಫಲದ ಅವೇಕ್ಲೆಯಿಂದಲ್ಲ 

“ಇ ಆವ. ಸಟ ಆವೇಕ್ಷಿನಡೆ ಇದಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಟ ನೆ ನ್ನಣಿಕೊಡು 
ಪುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಗಂಗಾಧರ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿದವನ ನಿಚಾರಸಂಣಿ,? 

4 ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಕೈಹಿಡಿದು ಆಚೆಯ ಜಟಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಲು 
ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯನಾದವ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ದಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಅಂದವೆ, “ಜೆ? 

ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾನೇಶರುಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದ. ಅವನಂದ: “ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು. ಹೀಗೆ ಸಪಕ್ಷಪಾತಿ 
ಗಳಾಗಿ ಯಾರೂ ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಇರದೆ ಏನು?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


“ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಡೆ” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರಂ, 
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“ ಹಾಗಾದರೆ _ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ?” ಎಂದು 
ಕಾಮೇಶರಾಯ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದಕೆ ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಂದ: 

ಣೆ ಸುಮ್ಮನೇಕಾದೆ ಕಾಪೇಶ್‌? ಆದರೆ ನೀನು ಹೇಳದಿರುವುದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ನಿಷಯೆ? ನಿನ್ನಬು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯಮ 
ಮಾರ್ಗ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ನೀನು ಹಾಗೆನ್ನಬಹ ದು ಆದರೆ ಇನ್ನಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಸೆಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ವ.ಧೃ್ಯಮ ಮಾರ್ಗದ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ಉಪಾಯನೆ ಇಲ್ಲ” 

“ ಇದರಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಮುಮಾರ್ಗ ಸೀಗೆ ಸುಧ್ಯ್ಯ, ಕಾಮೇಶ್‌? ಅಲ್ಲಸೆ 
ಓರಿಯರು ಖೇಳುಒದಾದರೂ ಏಡು? ನಮ್ಮಗೆ ಕೆಡಕಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತೂರಿಯೆ:?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಮುಂದಗಿದೆ, 

" ನಮಗೆ ಚೆಳಕಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೊ ಇಲ್ಲವೊ! ನಮಗೆ ಕೆಡ 
ಕಾಗವಿರಲ್ಲಿ, ಎಸ್ನುಪುದಕ್ಕಿಂತೆ ತವ.ಗೆ ಜನಕ ವಾಗಲಿ) ಎಂಬುದ 
ಕೃಂತೊ ಖಂಡಿ:ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತುರೆ” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರನ ವಾಡ. 

" ಹಾಗಲ್ಲ, ಗಂಗಾಥೆರ. ಯಾವ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಎಂದೆನಿಸೀತು?? 


4 ಕಪ್ಪವಾಗಲಿ, ಎಂದು ಅನರಿಗೆ ಅಫಿಸದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಚರಣೆಯಿಂದ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಅರಿವು 
ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ಒಂದು ಕ:ರಣಕ್ಕ್ಯಾದರೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅಭಿಸ್ರಾಯ ಸಮ್ಮತನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರಿನಿವಾಸ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಎನು 
ಹಾಗೆಂದರೆ? ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಮುದುಕರಾದವರು ದುಡಿ 
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ಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ತಮ್ಮ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ವರಿಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡವೆ?” 

“ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು. ಅದನ್ನು ಅವರು 
ಪಡೆಯಬೇಕು. ಬೇಡಿ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು, ಅಸ್ಟೆ.” 

ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅನನಂದ: 

“ಅದೇ. ಬೇಡುವುದು, ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂಬಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಗೆ ಸರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ರೈ, ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬೇಕಾದ ಸಹಕಾರಬುದ್ದಿ ಮಾಯ 
ಮಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲವೆ ಅರ್ಥ? ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಆಪ್ಟೆ, ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖ.” 

“ ಅದೊಂದು ಬಯಕೆ, ಆದರ್ಶ ಮಾತ್ರ!” ಗಂಗಾಧರನ ಮಾತಿನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುತ್ಸಿತ ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ್ಶವೆಂಬುದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರಕೆಕ್ಳುಗ್ಳು, ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅದರ ಯಾನ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಸೂಚನೆ 
ಕಾನೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಕೆಳಿದ: 

«ಈ ರೀತಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿ-ಸೆಣಸೆಯುರು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು.” 

ಬೇಕಾದಷ್ಟೆ ? ಸಾನಿರಕ್ಕೊಂದು ಸಿಕ್ಕರೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ 
ಅನ್ಯಾಯ ಅಳಿಯ ಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟ್ರುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಿಯಮಕ್ಕೊಂದು ಅಸವಾದ ಮಾತ್ರ,” 

ಒಂದೆರಡು ಥಿಮಿಷ ತಡೆದು ಗಂಗಾಧೆರೆಕೆಂದ. 

“ಈ ನಿಸಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ನನ 
ಗೆಯೆ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಈ 
ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾರಣ-- ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ, 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದವಳೂ ಹಾಗೆಯೆ ಸಹಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ, 
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ಸೊಸೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ತೆನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗದಿರಲಿ ಎಂಬ 
ಸ್ವಾರ್ಧವೊ ಅನುಕರಣ ಬುದ್ಧಿಯೊ, ವಿಚಂರದ ಪರಂಪಶರಿಯೊ ಅಲ್ಲಿ ಬಲ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯಸೆಂದಕರ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಆಚಾರವಿಚಾರಗಳಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೆ 
ಇಲ್ಲದ ನಿಚಾರಶಣನ್ಯತೆ....” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಂತೆ ಕಾಮೇಶನಿಗೂ ಈ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೆ ಅತ ಹೇಳಿದ: * ಇದು ನೋಡು ಗಂಗಾಧೆರಾ, ಫೀಸು ಹೇಳು 
ವಂತೆ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ಸರಳಮಗಿಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳುವಂತೆಯೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುವ್ಸುಗಿ ಅಸಹಾಯರಾದವರನ್ನೂ ಕೂಡ 
ಹೊರದೂಡಬೇಕಾದೀತು. ಅಥವಾ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೊರದೂಡದಿದ್ದರೂ 
ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರಿಂದ ಯಾವ ಸಹಾನ.ಭೂತಿಯನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದಾಯಿತ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನಾವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲನಿದ್ದರೂ ಅಸ 
ಹಾಯಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯೂದಲೂ ಬೇಡವೆ?” 

ಅಕೆನಿಮಿಸ ಯೋಚಿಸಿ ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ: 

“ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮೂಲಕ ಹಿರಿಯರಾದವರು ಅವೇಕ್ಷಿಸಿ ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕರುಣೆ, ಸಹ.ನುಭೂತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಡಬೇಕಾದಾಗ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವ ಮಟ್ಟಿ ಕೈ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿರು 
ನಿಯಾ?” 

“ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ ಕೇವಲ ಹಿರಿಯರಜಿ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ 
ರಾಯ, 

ಇ ಕ್ವೈಟ್‌ಕೈಟ' » ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

ಬಾಯಿಂದ ಶ್ರೀಥಿವಾಸ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಆತನ ಒಲವು ಬೆಕಿ 
ಯಾಗಿಣಿ) ಇದ್ದಿತು. ಗಂಗಾಧರನ ಅಭಿಪ್ರು ಯಗಳನ್ನು ಅತ ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರವೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಆತನ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವನೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಫಿಕಟಿನಾದ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿರದ ಆತನಿಗೆ 
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ತಾಯಿಯೆ ಸರ್ವಸ್ವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹತನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಾಳಿ ನಡುವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ, ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ, 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ದೊಟ್ಟ ನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸನೆದುಹೋದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನೊ.ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಶೆ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ಪಾಸಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ್ದರಿಂದ ತನಗೆ ತಿಳಿಫ್ರಿ ಬಂದಾಗಿದಿಂದೆ " ಏನಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಶಾಯಿ ಸ.ಖವಂಗಿರಬೇಕು' ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಒಳವ`ನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿಗ್ಬ. 

ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಆಗಿ, ಶಾನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಲು ಅನುಕೂಲವ: ದಾಗಿಸಿಂಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಬೇಕಿ 
ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವು ಗೇಗಾಥಧರನ ೬ಭಿಪ್ರಾಯೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪ 
ದಿದ್ದಸ೧ ಆಕೆ ತನ್ನಿ ದುಡದಿಯೊಚನೆ ಸ್ವತೆಂಕ್ರವಾಗಿ, ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಇರು 
ಪಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿವನನಾಡ್ನರಿಂದ ಒಮ್ಮೊಟ್ಟೆ ತಾನಾದಗೂ ಹಾಗೇಕೆ 
ಇರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನಿ ಎರೆಂಬಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರೆ " ಹೊಳ ಬಾಳು? ಧಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಎಣಿ? ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಾಯಿ 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಲು 
ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇಸೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೆನಣಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಾಗ ತ:ಯಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: " ನೀವೆಃನು ಜೇಕಾದುದನ್ನು 
ಮಾಡಿರಿ, ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನೇನೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವಂಕಿಲ್ಲ' ಎಂದು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿಯೊ ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದಿಗಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಬರುವುದು 
ಎಂಥ ಮಾತೊ? ಹಾಗೆಂತಲೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೆಲವ್ರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಇಬ 
ಗೆಯ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೆಡೆ ಮಡದಿಯೊಡನೆ 
ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಆಸೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಾಗದ ಮರುಕ್ಕ ಕೃತಜ್ಞತೆ. ಆದರೆ 
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ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುವುದು? ತನ್ನವಕೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿ ಇರಲಿಕ್ಕೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏತಕ್ಕೆ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಚರ್ಚೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಕಾವೇರಿಯೆ.ಡೆಗೆ ಎಳೆನೊಯ್ಯಿತು. ಅದೇಕೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೃದಯ ಅಪಾರವಾದ ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಎಂದಿತು. ಶನೆಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವೆನಿಸಿದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮರೆತ, 
ಕಾವೇರಿ! ಆಕೆಗಾಗಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದ? ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ 
ನಂತ ಎಂಟಿ ಐಜಪಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗಿ ಆತ ಸಖವಾಗಿರಲೆಂದು.... 
ತಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದ? ಪ್ರತಿಸಲವೂ ತನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರಗಿ ಹೊರ 
ಟುಃ। ಬೀಳ್ಕೊಡುನಾಗಿನ ಆಮಿ ಅಸಹುಯ ವಾಡ ಮ:ಖನನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅಸಹಾಸಯ.ನ.ದ. ಪಾಪ! ತನಗಾಗಿ ಯಾವ ಆತುರದಿಂದ ಆಕೆ ಕಾಯು 
ಕ್ರಿರುತ್ತುಳೆ! ಶಾನು ಹೋದ ದಿನ ಎಂಧ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಇರುತ್ತಾಳೆ! 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮಾರು ಮೂರು ಶಿಂಗಳಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ? 
ಸಾಧ್ಯೆವಾದರೆ ಬರುವ ವಾರ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಸನ್ನು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು ಎಂಟು ಕನಸಿನ ಕುದುರೆಯ 
ನೇರದ, 


೩ 

ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಡ ಮಳೆ 
ಇನ್ನೂ ಚಿಟಚಿಟಿ ಉದರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಅಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತಪತಸನೆ 
ತೊಯ್ದ ಕಾವೇರಿ ನದಿಯಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಹಿಂಡಿಕೆಗಳು, 
ಸೊಂಟಿದ ಮೇಲೊಂದು ಕೊಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೊ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಸೀಕೆ ತೊಯ್ದು ಮೈಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕ್ಸ ತೆರವಿಲ್ಲ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿದಳು. ದೂಡಿದ ಬಾಗಿಲು 
ಧಡಾರನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ತೆರೆಯಿತು. ಆ ಸದ್ದೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಭಾಗನ್ಮೆನೆ ಶೀವ್ರವಾದ ದನಿಯನ್ನು ಕಸೆತಂಡಿತ 
“ ಯಾರವರು?” ಎಂದು. - 

“ ನಾನೇ? ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ, ಆ ನಮ್ರವಾದ ದನಿ 
ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ಮಾತು 
ಬರುವಂತೆಯೆ ಬಂದಿತು. 

“ ಯಾವ ಪರಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೊೂಕುವುದು? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೆವ್ವಗಿವ್ವ 
ಏನಾದರೂ ಬಂದಿದೆಯೆ?? 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಇದು ಯಾವದೂ ಆನಿರೀಕ್ತಿತನಾಗಿರದ್ದರಿಂದ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದಲೆ ತೆರೆದೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಿ ಸರಿಸುಳದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೊ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಯಲಿಲ್ಲಇಾದ್ದರಿಂಬ ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಒಳಗಡೆ ಇಳಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಬುಗಿಲ ಇಕ್ಕಿಗರ:ಯಿತೆಂದು ನಡುಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. ವ.ಕ್ರೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ ಗದ”ಸಿಕು. 

“ ಆ ಬಾಗಲ ಅಷ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗವ್ವಾ ಅಸ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ 
ನಿನ್ನ ಕ್ರೈ ಏನೂ ಮುರಿುವ್ಪೆದಿಲ್ಲ? ಎಂದು, 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನದಿಯಿಂದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡ 
ವನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಕಾನೇರಿಯ ಕೈಗಳು 
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ಮುರಿದುದಕ್ಕಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಇಡುವಾಗ ಅದು ದಬಕ್ಕನೆ ನೆಲಕ್ಶಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅದರೆ ಆ ಸದ್ದು ಭಾಗ 
ಮ್ಮನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ತಗಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಪಾರ್ಥವೂ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೊಡದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದರೆ ಕೊಡ ಏನು 
ಮಾಡೀತು! ಕೊಡ ತಂದು ವರ.ಷ ಕೂಡಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಜ್ಜಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ದ್ಹೀಯ. ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡ್ಕಿ ದುಮುದುಮು ಉರಿದು ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ? ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಹತ್ತುಸಾರೆ ಜೇಳಣ್ಣೀನೆ....” 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಗೊಣಗಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತೊಯ್ದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೂದಲು ಒರಸಿಸೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಲು ಬರಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಂಗೆಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಭಾಗಮ್ಮನವಕೆ.... 

ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚೆ ಒಳಗಡೆ ಬಂದ) ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇನೆ?” 

* ಇದ್ದಾರೆ.” 

# ಭಾಗಮ್ಮಸವರಿ ಏನು ನಡೆಸಿದ್ದೀರಿ Vo 

ಯಾನದಕ್ಕೊ ಹಿಂದಿನೆ ಆಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮ 
ತಂಗೆಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಫಡಿಸುಚಿದೇನು ಮಣ್ಣು? ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ದಿನದ ಕೊಳಚೆ 
ಕೆಲಸ, ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೊ ಅಷ್ಟೆ...” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಣ್ಣುಗುವ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮ್ಮದೂ, 
ಭಾಗಮ್ಮ. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೂ ನಾವೇ ದುಡಿಯಬೇಕು ಅಂದರೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಸೊಸೆ ಅನ್ನುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ? ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ. ನೋಡಬಾರದೆ?? 


೧೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶಂಗೆಮ್ಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅಜೊಂದು ಮಾತನಾಡುವ ಬಗೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವ 
ಳಾದ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ರೇಗಿಸುವ 
ಬಗೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ರೇಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ತಂಗೆಮ್ಮನ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಬೇಕಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 

ಕ ಮಕ್ಕಳು, ಸೊಸೆ! ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಭ್ರಮೆ, ತಂಗೆಮ್ಮ! ಯಾರು 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಈಗ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿಗ್ದೆ. ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಹೊಳೆಗೆ ಎಂದು ಹೋಗಿ ಇದೀಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಹಾಗೆಯೆ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತೊಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗಿಗ್ದರೂ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 


ಈ ಯಾವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಶ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೊಸೆಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯದು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ-- ಓಂದೆ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾಕೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಸರಿ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಡಿ 
ಮಿಡಿಗೊಂಡೆ ಇರುತ್ತಾರೆ? ಸುಖವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಇರಲಾಗುವುದೆ 
ಇಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿ:ಂದ 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 


ಅಡಿಗೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗೆಮ್ಮ ಬಂದದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ: ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ 
ಒಂಬತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ ನುಲ್ದುರು ನುನೆಯ 6 ಕಾಯಿಭಾರ' 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಮೇಲೆ ವ.ನೆಗೆ ಮರಳಿ, ಮ್ಳ ತೊಳೆಯುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗುವೆದು ತಂಗೆಮ್ನನಿಗೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾಚಿ ಮನೆಗ ಜೋದರೂ 
ಹೋಗುನಇದಕ್ಕೊಂದು ಫೆಪದಿರಷಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೋಗು ವ.ಷೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು " ಯಾಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಂ:ಕ್ರಲೂ ಇರ 
ಲಿಬ್ಲ ಆಕೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಸೆಯೆ ಆದ್ದರಿಂದ. ಭಾಗಮ್ಮನೂ ಕೂಡ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂಗೆಮ್ಮು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಸಿಡುಕಿನ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೭ 


ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮೂಲಕ ಯಾನ ನೆಸನನ್ನೊ ಆಕೆ ಹೂಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗಮ್ಮ ತನ್ನ " ಪುರಾಣ'ವನ್ನೆ ಮುಂದರಿಸಿದಳು. 

“ಇದೇ ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲಾ. ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಈಕೆ ನದಿಯಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಡವೆ? 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅರ್ಧೆ ಗಂಟಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದವಳೇ 
ಕೊಡ ನೆಗ್ಗಿಹೊ:ಗುವಂತೆ ಅಸ್ಪಳಿಸಿದಳು. ಈ ಪರಿ ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವು ಮಾಡ 
ಅಸೆ ಇವರಿಗೆ ಅಂಥಡೆ'ನು ಬಂದಿರೆ.ತ್ತದೆಯೊ? ” 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಚಬಾರದು, ತ:ಯಾ. ಹಿರಿಯರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಬುಗದು. ಅವರಕೆನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೆ:? ” 
ಎಂದು ಖಖಂತಾಗಿ ಹರಿಯಿತು ತಂಗೆಮ್ಮನ ಉಸದೆ(ಶಾಮೃತ. ಕಾನೆ:ರಿ 
ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದೆಟೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಪಿಕ್ನೆರಡಾಗಿಕಬೇಕು. ಹೊರಹುಶೇನೆ..? ಎ೨ದೆಳು ತೆಂಗೆಮ್ಮು. 

“ ಅದೇನು? ಹೀಗೆ ಬಂದು ಹೀಗೆಯೆ ಹೊರಟರಲ್ಲಾ ೪» 

4 ಹಾಂ! ಮರೆತೇ ಇದ್ದೆ ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬಂದ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಮರಕಿತುಬಿಡುತ್ತೀನೆ....ಹೆಂ....ನಿನ್ಮು ಸೊಸೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಈ ಕಾಗದ ಓದಿಸಬೇಕು ಅಂತೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?” 

“ಯಾರ ಕಾಗದ?” 

“* ಯಾಸದು ಯಾಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯೆ ಹೇಳಬೇಕು? 

“ ಕಾವೇರೀ...” 

ಕಾವೇರಿ ನಡುವುನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು, ಬರುವ 
ದೊಂಜೀ ತತ್ತ, ಭಾಗನ ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಳುವಂತಾಖಿ.ತು, 

“ ನೋಡಿದಿರಾ? ಮಾನಮರ್ನರ್ನಾದಿ ಅನ್ನುವುದರ ಸರಿನೆಸೇ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಕು ಮೇಲಷ್ಮ ಸೆರಗು ಹಾಕಿಸೊಳ್ಳೆ ...ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಬಸಳ 
ಸುಂದರವಾಗಿವೆ; ಗೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಾಸಿಗೂ..,” 

ಕಾವೇರಿ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದದ್ದು ಜಾಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿ 
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ಎಳ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೆ:ಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
" ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಸರಿಯಾದ' ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆತೆಗ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು. ಆದರೆ ಪಕ್ರವನ್ನೋದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಂದ ತಂಗೆಮ್ಮನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಆಕೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಇರಲೆ ಇಲ್ಲ. 

“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾಕೆ 
ಅಂತೀರಾ? ನನಗೆ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಗಂಡಂದಿರು ಇವರನ್ನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸ ತ್ತಾರೆ; ಇನರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂದಮೇಲೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಿರಿಯರೆ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು? ಯಾಕೆ 
ಉಳಿದೀತು?” 

“ ನೀವು ಹೇಳೋದು ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ಮು ಶೀನೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಈಕೆಯನ್ನು ಏನು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿಯಾನು? ಮದ.ವೆ 
ಆಗಿ ಎಂಟು ವರ್ಷೆ ವಜ ಹಣೆಸರಹಕ್ತು ಒಂದು ಮಗು ಇಲ್ಲ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಈ ಮಾಶಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ನೊಂಡುಕೊಂಡಿಶು. ಮುದುಡಿತು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ 
ನಿಂತಳು. ಶಂಗೆಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ವ.ಕೃಳೇನು, ಅಗಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾನೇರಿಗೇನು ಮಕ್ಳಳಾಗ 
ದಷ್ಟು ವಯಸ್ಸುಯಿ:ತೆ? ಏನ್ಕೊ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ರಗ ಕಡವಾಗಿ ಆಗಬಹುದು, 
ದೇನರು ದಿಂಡಣಸೆ ವೆ ಮಾಡಿ ಸ ನೆ 

“ಎಲ್ಲ ಆಯಿ:ತು ದೇವರಾಯಿತ್ಕು 'ಸೀವೆಯಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ 
ಹೆಣೆಸುಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿರಚೇಕು ಶೆಂಗೆಮ್ಮು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು. 

“ ಅದಾಳ ಬಿಡಿರಿ ಭಾಗಮ್ಮ. ಮಕ್ಕಳೇನು? ಒಮ್ಮೆ ಸುರು 
ಆಯಿತೆಂದೆರೆ....ಆ ನಮ್ಮ ಸೆರೆಮನೆಯ ರಕುಮೂಬಾಯರೆ ಸೊಸೆ ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಹೇಗೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾಳೆ. "ಸಾಕ: ಮಾಡು ದೇವರೆ ಎಂದು ದಿನ 
ನಿತ್ಯ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.? 

“ ಅದೇ. ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ! ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣೋ ಭಾಗ್ಯ 
ನನಗಿಲ್ಲ ಅದು ಮುಖ್ಯ....ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೯ 


ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಮರುಕ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದು ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ದುರ್ದೈವ ಎಂದು ಅಕೆಗೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಅನಿಸಿರಬೇಕು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಈ ಮಾತು ಯಾವಾಗ ಹೇಗೆ 
ಮುಗಿಯಬಹುಜಿಂಬುದು ತೋಚಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಠಿಲ್ಲುವುದೂ ಕಷ್ಟ, ಹೊರಟುಹೋಗುಪುದೂ ಕಷ್ಟ ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ನನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ತಂಗೆಮ್ಮ ತನ್ನ ಸೀರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವ-ಡಿಸಿಟ್ಟಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಾಖೇರಿಯ ಕೈಗಿಟ್ಟಳು. 
ಕಾವೇರಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೋಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ೦ಟು 
ಮಾಡು್ತಿತೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡು ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದೆ ಶಾರೀ 
ಖನ್ನು ನೋಡಿದಳು ತಂಗೆಮ್ಮ ಕದ ಕಾಗಬೆ ಸುಮುಖಿ ಮೂರು ವ.೧ರೂ 
ವರೆ ತಿಂಗಳು ಹಿ:ದಿನದಾಗಿತ್ತು. ಆದೆಂಲ್ಲಿ ಒರೆದುದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ತಂಗೆಮ್ಮ ಆದನ್ನು ಓದಿಸಿಕೊಂಡುದೇಕೆ ಎಂಬ 
ವಿಷಯನಾಗಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಷಯ ಸಂಬಂಧೆ ಸೂತ್ರವೇನಿಂಬು 
ದಾಗಲಿ ಆಕೆಗೆ ಕಿಳಿಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಕೈತ ತಂಗೆಮ್ಮನ 
ಮಗನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಕೆದ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ವಿಚಾರ 
ಏನೇನೋ ಇದ್ದಿತು. ಪೊರ್ವಾಪರ ಸಂ"ಸಂಥೆ ತಿಳಿಯದೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾ: ದ್ದರಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾಗಮ್ಮುತಂಗೆಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ದೋಷವೂ 
ಕಾನೇರಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುಡೊಂದೆ ಸಮಾಧಾನ. 

“ ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೀರಾ” ಎಂದಳು ಶಂಗೆಮ್ಮ ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ. ಹೊರಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಗದನನ್ನು ಅಕೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸು 
ತ್ರಿರುಪ್ವದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗನ ಹಣ 
ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಂಕಯಿ.ತ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಶಾಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದೂ ಕಿಳಿಯುನಂತಿತ್ತು, 


ತಿಂ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಬೇಗನೆ ಏನು? ನಿತ್ಯ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಾನೇರಿ ಒಳಗಡೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು, “ ನಾನು ಮೈ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇಳೆಗೆ ಇಡಲೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ ಏನೂ ಬೇಡ, 
ನಾನೇ ಇಡೇ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಿದ್ದಳು ಭಾಗಮ್ಮ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಗೆದು ಶೆಂದ ಒಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಒಣಗಹಾಕುತ್ರದರೆ 
ಹೊರತು ಬೆ:ರೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಸೆ ಸುಮಾರು ಮ:ಕ್ಯಾಲು ಗಂಟಿ 
ಭಾಗಮ್ಮ ತಂಗೆಮ್ಮ ಹ”ಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರೆ. ಏನು ವಿಷಯ 
ಎಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯೆ ಇಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲವೂ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಗೆಮ್ಮ ಹೊರಟಿ ಹೋದನ:ತಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಅಂಗ 
ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾವೇರಿ ತೊಳೆದು ತಂದ ಪುಕ್ರೆಗಳನ್ನೆ ವತ್ತೆ ತನ್ನೆ ಮುಂದಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. “ಇವರಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವದೆ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಯತನ. ಮಾಡಿಯಾರೆಂದು 
ಕಾಯ್ದು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹ 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

4 ಏನಾಯಿತು ಈಗ? ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ... 
ಆ ಮಾತಿನ ಅನಗತ್ಯವಾದ ಸರಣಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ, 

“ ಆಗುತ್ತ ಸೇನ ಮಣ್ಣು? ದೇವರು ನಮ್ಮದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬೇಕು 
ಅಸ್ಟೆ, ಆದರೆ ಆ ದೇನರಿಗೆಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು?” 

“ನಾನೇ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಿಕ್ಕುತೇನೆ, ಏಳಿರಿ...” 

“ಒನೆ ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಹೆಳೆ ದಣಿದಿದ್ದೀಯ, ಸಾಕಲ್ಲ” 
ಇಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಣಗೆಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಟಿ ಭಾಗನ್ಮುನ ಸ್ತ 
ಹರಿಯಿತು ಮತ್ತೊಂದ. ಮಾತಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 

“ ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಮುಳ್ಳೆ ತಂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ಒಣಗಹುಕಬೇಡ ಎಂದು? ಎರಡು ಸಲ ಹೀಗೆಯೆ ಹರಿದು 
ಹೋಯಿತೆ....ಹರಿದಕೆ ನಿನಗೇನು ಬಿಡು. ಸೀರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. ತರುವವ ಹೇಗಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ... 


ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು ೨೧ 


ಭಾಗಮ್ಮನ ಮಾತು ನಡೆಜೀ ಇತ್ತು. 
“ ಒಳಗಡೆ ಒಣಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಏನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ನ 
೦ 

“ ಬೇರೆ ಜಾಗ ಇಲ್ಲವೆ? ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಬೇಡ ಅಂಜಿ... 
ಅಸ್ಟೂ ಹೇಳಬಾರಡೇನು ನಾನು?” 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಂತ ಒಣಗಕಾಕಿದೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುಗೆ ಲೇಸೆನಿಸಿ ಕಾವೇರಿ ತಂತಿ 
ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆನ ಸೀರೆಯನ್ನು ರಿಧಾಕವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಸೊಂಡೆಳು. ಬಿಡಿಸು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಭಾಗಮ್ಮ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂದೇಹನೆ ಇರಲ್ಲ. 


೪ 

ಮಿಕ್ಕ ದಿನೆಗೆಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಒದರಾಇಿದರೂ, ಎಂಧ ಮಾತ 
ನ್ನ್ನಾಡಿದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಳವ.ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾ 
ಧಾನವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಯಾವ ಅಪರಾಧೆನನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಅರಿತೆ ಒಂದು ಸನುರ್ಥನೆಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುನರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮುನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಮುಂಚಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗಗಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸಮ: ಧಾನ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಸಿಲುಸಂತಿರಲಲ್ಲ ಆಕೆ ಆಡಿದ್ದು «ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಅಸರ:ಧವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿರದಿದ್ದರೆ ಸೆರಿಯುಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಸಂತುಯಿತು ಕೇರ 
ವಾಗಿ ಆಕೆ ಗು ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿ,ತಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿ ತು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು. 

ಯಾನ ಕುರಣಕ್ಕೊ ಆ ಬೆಳಗಿನನ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬೊಳೆಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಿರುಗಿ ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಎಂಟು 
ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬೈಕ: ಆದರೆ ಬಾಗಿಲೆದುಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ ಅಕ್ಕಸುಲಿಗ ಸಂಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಗೆ ವಿಸರೀತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಕು. ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಕಸ್ಸ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಯೆ ತಡೆದ. ಭುಗನ್ನು ಕೇಳಿದಳು; 

“ ಏನು ಸಂಕಪ್ಪ, ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂಡಿ?” 

“ ಬಾಯಿಯವರ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು.” 

“ ಬಾಯಿಯೆವರ ಕಡೆಗೆ! ಯಾವ ಬಾಯಿಯವರು?? 

“ ನಿನ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬುಯಿಯವರು?? 

4ಹುಂಟಗ್ಕ್ನ್ನೆ? 

ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಧ್ವನಿಯ ಧ್ವನಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ, " ಕಳ್ಳ 
ಚಿನ್ನಾಟಿವೂ ನಡೆದಿದೆಯೆ? ಓಹೊ! ಏನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಆ ಒಂದು 
ಹುಂಕಾರ, ಭಾಗನ್ಮುನಿಗೆ ನಿನರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೩ 


ಸಿಟ್ಟಿ ನ್ನು ಶೋರಗೊಟ್ಟಿರೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದೂ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಫಿ ಸೋಗಿನ ಇ ದನಿಯಲ್ಲಿ ; ನಂತಪ ಸಸಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನಾನು ಇದೇ ಬಂದೆ, ತಡೈ ಸಂಕಪ್ಪ; ಈ "ಬಲೆ ಸೈ ಗಳನ್ನಷ್ಟು ಒಳ 
ಗಡೆ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಸಂಕಪ್ಪನೆ ಹೆಸರನ್ನೊ, ಇನ್ನಾರೊ ಹೊರಗೆ ಸಡಸಾಲೆಂಗಿಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದನ್ನೊ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನಿ ಮಲಗ-ವ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿನ ಕೇಳಿ, 
ಬೊರೆ ಬ ಚ ಅತ್ಯಸಾಲ ಏಗ ಸೆಂತೆ ಸ್ಟ ನೆಂಬು ಕಿಳಿದಾಗ ಹೆಚು 
ಕಡಿಮೆ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು. ತನ್ನೆ ಅಕ್ಷಿ ಆಕೆಗೆ ಉಳ್ಳಿ ರಜೇಳಿದ್ದ ರಿಂಟ 
ಕನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನ ಷ್ಠ ಎಂಬ ಎ ಸುಳ ದು 
ತೂ ಯತು: ದರಿ ಅತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಕ್ನು ಪ್ರದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಭಾಗಮ್ಮ ಪಡಸ-ಲೆಗೆ ಬಂದೆದ್ದೆ ರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
ಭಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು... ಕಾವೇರಿ ಬಂದು ಥಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದ ಹಾಗೆ: 

“ಏನು ಸಂಶಪ್ಪಾ, ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀ?? 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೋಡಿ ಬಳೆ ಮಾಡು ಎಂದಿದ್ದರು ಬಾಯಿ 
ಯವರು.” 

* ಬಳೆಗಳೆ! ? 

ಭಾಗನ್ಮುನಿಗೆ ಅಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು ಸಂಕಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ಕಡೆಗೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭಾಗನ್ನು. ನೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ತಗೆ ಆ ಸ್ರಶ್ನೆ 
ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು. 

ಶೆ ಹುಂ...ಟಿಕ್ಕ ಮಗುವಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು...” 

ಅತ್ತೆಯ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಾವೇರಿ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ನಿನೇನೊ 
ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಕಿಳಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ಸಂಕಪ್ಪ ಆಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುವ ಥೈರ್ಯ ಕಾನೇರಿಗೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು: 

“ ಹೌದು, ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ ಎಂದು,” 


೨೪ ಸ್ವರ್ಗದೆ ಬಾಗಿಲು 


ಭಾಗಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ದುೆದುಕೆನೆ ನೊ:ಡಿದೆಳು. 
ಸಂಕಸ್ಸ ಒಂದು ಕೆಳವಾದ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದ ಮಡಿಸೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಮಾಟಾದ ಚೆನ್ನೈದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎಸ್ಟು ಮಾಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೀ ನಿಲ್ಲೊ, ಸಂಕಪ್ಪಾ?” 

“ ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸಾ ಅಂದಕೆ...? 

“ ಹೌದೇಳಪ್ಪು, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಕೊಟ್ಟ ಬಂಗಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ? 

“ ಹಹ...” ಬಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ತೆನಗೆ ದೊರಕಿದ ಉಣಡುಗೊಳಿ ಸುನ್ನು 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಒನ್ಬಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ನಕ್ಕು ಮಾತು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾವೇ 
ರಿಗೆ ಆ ಜೊಕ್ಕಟವಾದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಎನ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನಿ 
ವಾರ್ಯೆವಾಗಿ "ಈ ಕಡೆ ಕೊಡು ನೋಟುವ? ಎಂದಳು, ಭಾಗವ್ಮ 
ಏನಇ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಸಂಗ ನಿಸರಿ(ತಳ್ಳೆ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂದೆಫಿಸಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಅತ್ತೆ ಯ ಸಹನೆ-ಸಾಭಧುನಗಳು 
ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದವು. ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದಒೂ ಇನ್ನಾ ನಾಗಲೊ ಈ 
ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆಗೆ ಅಂದರೆ ಮಾತಿಗೆ _ಕಾರಣವಾಗದೆ ಇರಲುರಡು ಎಂಬ ' 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಣಿಕಿಪೋಯಿ.ತು. ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೆ 
ಕಾನೇರಿ " ಚನ್ನುಗಿನೆ' ಎಂಬ ಸೂಸುನಗೆಯನ್ನು ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಬೀರಿ 
ಕೈಸನ್ನೆ ಯಿಂದಲೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋಗು. ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕೊಡುವೆ ಇದ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ' ಎಂದು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಆರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬಿ ಆತ ಏಳಲನ ವಾದ. 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ತನ್ನೆ ಕೊಡೆಗಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಕಾವೇರಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆಯೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಒಂದೆಡೆ ಆ ಬಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಸಂತೋಷವಾದರೆ, ಅತ್ತೆ ಸಂತಪ್ಪನೆದುರು ತನ್ನನ್ನು ಬಯೆಲಿ 
ಗೆಳೆದು ರಾದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. 

ಆದಕಿ ಆ ಸಮಾಧಾನ ತೀರ ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕಪ್ಪ ಪೂರ್ತಿ 
ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದನೊ 
ಇಲ್ಲವೊ, ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 


ಸ್ಫರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೫ 


66 ಕಾವೇರೀ...” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಯ ಎಪಿ ನಡುಗಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಬಂದುದನ್ನು ಎದುರಿಸದ ಹೊರತು ಬೇಕೆ 
ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲೆಂಬುರನ್ನು ಆಕೆ ಸುಕಪ್ಪನನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕ್ಷಣ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡವಳಾದ್ದರಿಂದ, ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು : 


4 ಏನು?) 
“ಆ ಬಳೆ ಜೊಕೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಳಿಚ್ಚಿಯಾ 2೫ 
ಹೌದೂ” 


“ ಯಾರಿಗಾಗಿ?” 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕು ಶ್ಸಿತ ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗಿದ್ದಿತು. 
" ನಿನಗಂತೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಅಂದನೇಲೆ ಇಂಥ ಒಡವೆಯೇಕೆ?? ಎಂಬ 
ಧ್ವನಿ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲ)" ನಿನಗೆ ಮಸ್ಯಿಳಿಲ್ಲಸೆಂಡಮೇಲೆ ಇನನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಕೊಸಲಿತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಸಿರಿವಂತೆಯೆ, ನೀನು. ಚಿನ್ನದ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೂಸುವಷ್ಟು |? ಎಂಬ ಸೂಚ ಯೂ ಅದರಲ್ಲಿರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾನೇರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿ,ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಅರೆನಿನಿಷ ತಡೆದು 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

iy ಕಿಟ್ಟೂನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಡಹೇಳಿದ್ದೆ.? 

“ ಕಟ್ಟೂ ಯಾರು ಮತ್ತೆ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತೆಂಬ.ದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು, 
ಪುರೋಹಿತರ ಸೊಸೆಯಾದ ಚಂಪಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು 
ಕಾವೇರಿ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿದ್ದನ್ನೂ 
ಭಾಗಮ್ಮ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

4 ಚಂಸಕ್ಕನ ಕೂಸಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ.,,? 

ಈ ಹುಂ.” 


ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಶಾತ್ಸಾರದ ಅಸಮಾಧಾನದ ಹುಂಕಾರ, 


೨೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


4 ಆಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆಯೆ ತ 
* ಆಕೆ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಪಾಪ!» 


“ ಅಂದರೆ? ನೀನೇ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ರೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆಯಾ?” 


is ಹೆಂ” 


ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಸಿಟ್ಟು ಪ್ರಟಿಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಗೆ. 
ಮಧೆಯ ವನಖ್ಯಸ್ಥ ಳಿಗೆ ೨ಿ೪ಸಡೆ ಇಂಥ ವಿಷಯ ನನ್ನು ತನಗೆ ಸೊಸೆ 
ಯಾದವಳು ನಡೆ ಬ್ಹಾಳೆ ಎಂದು ಒದೆಡೆಯಾದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕ್ಫೆಯಿಂಚ ದು ಕೊಟ್ಟು ಒಡನೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದಳು ಎಂಬ ರೊಚ್ಚು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆುಟಾಗಿ ಅರೆವಿ.ಸ ಸಮ್ಟುನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದಕಿ ಕಾನೆ(ರಿ ಹನಗೆ ಅಚ್ಚನವೆ ಚಿನ ಮಗುವೆ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಿಟ್ಟೂನ ಸಲುವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಎದರಿಸೆಲು ಸಿಚ್ಚವಾದಂತಿಸ್ತು. 


“ ನಿನಗೇನು ಬಂದಿದೆ ಅಂಥಾ ಮಹಾ ಡಾಲತ್ತು? ದುಡ್ಡು ವಿಂದ 
ಕೇನು ನಿನಗೆ ಕಾಲುಕಸವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಫಿನಗೆ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ ಅಷ್ಟು ದ ಡ್ಹಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 

ಕಾವೇರಿ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು: 

“ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸು ಎಂದರೆ ನೂರು 
ನೆನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಆತ ಒಳ್ಳೇ ಕಿನಿ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀಯ, ಹೋದ 
ತಿಂಗಳು "ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೆ;ಕಾಗುವ ಬೆಲ್ಲ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದ, ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು' ಎಂದು ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದರೆ 
" ಇಲ್ಲ' ಎಂದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅತ ಬಂದಾದರೂ ಬರಲಿ, ಕೇಳಿಯೆ 
ಬಿಡುಕ್ತೀನೆ.” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೩ 


“ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಇಸಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟತೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ಪೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲೇನು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ? ಕಾವೇರಿ ಅರೆಮರ್ಥೆ ಸಿಡುಕಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು. “ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪು ಹಳೆಯ ಬಂಗಾರ ಇದ್ದಿತು. 
ಇಟ್ಟಾದರೂ ಏನ. ಮಾಡುಸ್ತದು? ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಮಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡೀತು 
ಎಂದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ...” 

4 ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ, ವ.ಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಖ್ಲಿದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಡು, ನನಗೇನ ಮಾಡು, ದು? ದುಡ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿ ದಿನ ನೂಸುಪ್ಟೆಡು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿರವಾಗ ನೀನು 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೂರಿಬರುತ್ತಿರು. ಹೀಗಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ.” 

“ ಅಂಥದೇನು ಬೊಡ್ಡ ಒನೆ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಮಾತು?” 

“ ಹೌನೇ, ಹೌದು. ಏನು ದೊಡ್ಡ ಒಡನೆ! ನೀನೆ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿದ್ದೀಯೆ, ಏನು ದೊಗ್ಗೆ ಒಡವೆ ಆಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ತಿರುಗಿ ಕೇಳು 
ಶ್ರೀಯಾ? ಹೋಪ ವರುಷ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಸೆ ಈ ಮಾತು? ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಫೈ ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರಿ. ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 
ಹೌದು, ನನ್ನ ತಂಗಿಯೆ ಮಗ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾರು? ಬೀದಿಯ 
ಮಕ್ಕಳೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವರು! ” 

*ಅಲ್ಪ್ಲಾ....? 

* ಸಾಕು ಮಾಡು. ನನಗೆ ಎದರು ಹೇಳಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? 
ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾದರೂ ಬರಲ್ಲಿ್ಲಿ” 

“ ಅಬ್ಬ, ಅಂಥಾದ್ದು ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ನಾನೇನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆಯಿತೆ?” 
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“ ನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನುನು ಯಾಕೆ? ನಾನು ಬೇಡೆ ಅಂಜಿಕೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಂಕೆ! ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಮುಂಡೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ 
ಏನು? ಕೊಡೆಬೆ(ಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಡು. ನಿನ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನಾನೇ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೆ (ಷೆ. ಅಂದಮೇಲೆ” 


ರವಾನೆ ಮಾತಣ ತೆೇನೆಗೆ ಆವ್ಲಿಗೆ ಬಗುಬ್ರಬೆಂದು ತಿಳಿದ ಕಾವೇರಿ 
ಇನ್ನು ವಾ... 1 (60 ಸುಮ್ಮನಾದಳು 


ಈ ಬಳೆಗಳ ನಿಸೆಯದಲ್ಲಿಯ ಹಗರಣದ ಮೂಲಕ ಕಾವೇರಿ ಇಡಿ 
ದಿವಸ ಮರುದಿವಸ ಕೂಡ ವಿಮನಸ್ಮಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು, ಶಾನಾದರೂ 
ತನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿದ್ದು ಒಂದು ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ತಪ್ಪು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಆದರೇನು? ಹೋದ ಸಲ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇನೊ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಅದರೆ ಇದೂ ಅರೆಮರ್ಥವೆ, 
" ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರಿಗಾದಗೂ ಚಿನ್ನದ ಒಡನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ?' 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿ" ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ? ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ ನೊಡದಿ ಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 
ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಶ್ರೀನಿಪಾಸನೇರೊ ಕನ್ನ ಅಕ್ರಿ ಯಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿರ್ಗೆಳುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ 
ಭರವಸೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೆ ಸಂಕಸ್ಪನಿಗೆ 
ಆ ಬಳೆಯ ಜೊತೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಗಂಡನ 
ಸಮ್ಮಕಿ-ಅಸಮ್ಮತಿಗಿಂತಲೂ ಕಿಟ್ಟೊನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಆಕೆಗಿದ್ದ ಮನುತೆ 
ನಾತ್ಸಲ್ಯಗಳೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೂ 
ಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಕ್ಕರೆ ತೋರಿಸಿದರೆ. ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ, ಒಡನೆ- ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆ ತನಗೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹು 
ಜಿಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕಾನೇರಿಯೆ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಹೇಳಬಹ:ದಾಗಿತ್ತು ಯಾಕೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಗೊ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಕೊಸುವುದು?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ 
ತನ್ನ ಕುರುಡು ನಂಬಿಗೆಯನ್ನೆ ಮುಂದುಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

" ನಿನಸೇನು ಹುಚ್ಚು ಕೌನಿ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಡನೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದಕೆ ನನುಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗ.ತ್ತವೆಯೆ?' ಎಂದಿದ್ದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

" ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಾನು? ಕಿಟ್ಟೂನ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಶುಂಬಾ 
ಅಕ್ಕರೆ, ಆ ಬಡವರು ನೆ..ಎನ್ಸಿಂದ ತರಬೇಕು?' ಎಂದು ತಾನು 
ಮಾತು ಹಾರಿಸಿದ್ದಳು. "“ 
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"ಒಡವೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಹಟಿ ಯಾಕೆ ?' 

"ಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಮಗು ಹಟ ಮಾಡಿಡೆಯೆ?' 

"ಮಗು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ |? 

"ಮನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಲಿ ಎಂದು |' 

" ಮಂದಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ನಿನಗೆ ಸಂಶತೋಷವೆ?' 


"ಯಾರೆ ಮಕ್ಕಳಾದರೇನು? ಮಕ್ಕಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುದ್ದು! 

" ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ!’ 

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನೆದುರು ಕಾವೇರಿ ಆ್ಮನ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೊಂದು ಮಗ:ವ:ದರೆ ಅದನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಬಹೆದಾದೆ 
ಸಾವಿರ ಸಡಗರಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 


ಎರಡು ದಿನವೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ. 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ನೋಡಿ ಪಡಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷವೂ ಶನಗಿರಬಾರದೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ತನ್ನ 
ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಬಂಧೆವಾಯಿತಲ್ಲ? " ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿ” ಎಂಬ ಅತ್ತೆಯ 
ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಹಿಂತೆಗೆ 
ದಿಗ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಶ:ಯಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಸೆಯಿ.೦ದಲ್ಲ. ಎಂಟು ವಿಷ 
ಆತನಿಗೆ ಹೆಂಡರಿಂಬಾಗಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅಂಥ ಹೆದರಿಕೆಯಿರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಂಜೆರಡು ದಿನದ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇಸತ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಯ ಬಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆತನಿಗೆ ಅಸಂಕೋಷ, ತನ್ನಿ) 
ರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಿಕವಾದಲೂ ನಿಷ್ಕ್‌ರಣವಾದ ವಿರಸ ಬೇಡ ಎಂಬ ವಿಚಾರಕಾಗಿ, 
ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅತ್ತೆ ಹೇನಿನ ಮೊದಲೆ ನಡೆದ ವಿಷಯನನ್ನಿ ಕ್ರ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮರುದಿನವೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದು, ಆಮೇಲೆ ಆತ ತಿಳಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
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ಆದರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನದಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಚಂಪಕ್ಕನ ಕೂಡ 
ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ... 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆಯ ದುಗುಡಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಸಂಕೋಚದ ಮಾತಿನ ರೀತಿ 
ಚಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಕುತೂಹೆಲಕ್ಕ ಜಿ ಸಂಶಯಕ್ಕೂ ಈಡ.ಮಾಡಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, 
ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಚಂಪಕ್ಕ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು: 

“ ನನೆ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಎರಡು ದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ ಯಾಕೆ? ಆಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಲ್ಲ.” 

ಆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಾಕಿನನ್ಲಿಯೆ) ಚ೨ಸಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ತಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತು ಎಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೌದು. ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೇಕು, ಏನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕು. ಆಗ ನೀನು ಏನಾದರೊಂದು 
ಉತ್ತರ ಹೆ:ಳುತ್ತೀ. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ?” 

4 ಏನೊ ತಾಯಿ, ಶೀರಾ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಬೇಜಾರಾಗಿಗೆಯೊ, ಆತುರವಾಗಿದೆಯೊ?? 

“ ಅತುರೆ ಎನು ಬಂತು ಮಣ್ಣು | ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಆತುರಪಡಬೇಕು? 
ಹೇಳು.” 

“ ಸಾಕುಮಾಡೆ ಈ ಸೋಗು! ನನಗೇನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹೀಯಾ? ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದಕೆ ನನಗೆ ಗೊೊಕ್ಷೀ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಫಿಸಿತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
೫*ಲಿಗೆಯ ವಣತಿನಿಂದ ತನ್ನೆ ಕುತೂಹಲನೆ ಬಚೆಳೆಯುವಂತಾಯಿತಲ್ಲದೆ 
ಆಕೆಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವುದಂತೂ ದೂರವೆ 
ಉಳಿಯಿಶು. 


ಕಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಳು 


“ ನನದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

« ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಣೆ” 

“ ಬಹಳ ವಿಚಿಶ್ರವಾಯಿತು ಬಿಡು!” 

“ ನಿನದು ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ ನೀನು ಇನ್ನು ಬೇಗನೆ ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಹೋಗುವಿಯೆಂತಲ್ಲ?” 

4 ಟ್ರಿಳೆಗಾಂವಿಗೆ?” 

“ಹುಂ...ನಿನ್ನೆ ಯಜಮಾನರೇನೊ ಮನೆ ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಗದ 
ಕೂಡೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ. 

“ ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ಇದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು ಹಾಗಾದರೆ” 

“ ಇಲ್ಲ ಶಾಯಿ. ಅದಕ್ಕೆಯೆೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ನಿನಗೆ ಯಾರು 
ಹೇಳಿದರು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 

“ ನನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಆ ತಂಗೆಮ್ಮ 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನೇನೊ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ನಾನು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರೆಂಥವರು 
—ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಯೇನು ಎಂದು ಕೊಂಡರೊ ಏನೊ?” 

ಕಾನೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು! ದುಃಖವಾಯಿ ಸು. ಒಟ್ಟೂ ಬಂದಿತು. 
ಈ ಭಾವನೆಗಳ ತವಲದಲ್ಲಿ ನನು ಹೇಳಬೇಕು 8೪ೀಯಲೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಕೊನೆಗೆ, ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಒನ್ಮೈೆಯಾದರೂ ತಿಳಿಯಲೇಬೇನೆಂಬ ಕಟದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಪತ್ರ ಯಾರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯಿಕೆ ನಿನಗೆ?” 

* ನಿಮ್ಮ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು; ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕು?” 


“ ಅಂದಕ್ಕೆ, ಪತ್ರ ನನಗೆಯೆ ಬರೆದಿರಬೇಕಾಯಿತು?? 


ಕಾವೇರಿ ತೀವ್ರವಾದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಯೋಚನೆಯ ಪಡಿನೆಳಲೆಂಬಂಕೆ ಮಾತು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು: 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬ-ಗಿಲು ಕಿ 


4 ಪತ್ರ ನನ್ನದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಇದುವರೆಗೆ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಅವರು ತೆರೆದು ನೋಡಿರಬೇಕು. ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? 

ಅದು ನಡೆದದ್ದು ಹೀಗೆಯೆ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಆದ ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ, ತಂಗೆಮ್ಮನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತೀರ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಎನಿ 
ಸಿತು. ಕಾಗದ ಏನೆಂದು ಬಂದಿಸೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಾತೆ ಈ ಸಂಶಯದ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ಬೇವರೆ ಬಲ್ಲ? 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದಕೆ ಮರುಕ್ಷಣನೆ, ಆ ಪತ್ರ ತನ್ನದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
¢ ದನ್ನು ಪಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು, "ಹೌದು. 
ಅತ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ, ಅದನ್ನು ಪಸೆಯಲೇಜಬೇಕು' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಚಂಸಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು; 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಹಾಗಾದರೆ?” 

೬ ಮಾಡುವುದೇನು? ನನ್ನ ಕಾಗದ ಕೊಡಿರಿ ಎಂದು ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ ಬೇಡ, ಕಾವೇರಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಡೊಂದು ವತ್ತೆ ಮನೆಸ್ತ್ರಾಸಸ್ಥಿ 
ಕಾರಣ.” 

“ಈಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಅಲ್ಪಪಿ ನನ್ನ ಪತ್ರ ನನಗೆ ಸಿಗ 
ಬೇಡವೆ?” 

ಚಂಸಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

«4 ನೋಡ.ವಿಂಸ.0ತ್ಕೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾಳೆ ಹೇಳುವೆ” 

“ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ? * 

“ ಅದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?” 

4 ಕೇಳೆದೆಯೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ:? ಕೇಳಿದರೆ” 

“ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ... 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರೆ ಹೇಳಬೇಡ, ಕಾವೇರಿ. ದಯಮಾಡಿ. ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿನಕಿಂತ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ 
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ಕಿಂ ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಬಂದಿಶ್ತಾದ್ದರಿಂದಲೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ವಂತಾಗಿದ್ದ ಳು. 

6 ಆಟಿ ಹೋಗಲಿ, ಚಂಪಾ, ನನ್ನೆ ಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 


“ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಶಾಂಶಾನೆ ಕಕಿ 
ದೊಯ್ಯ ಬೇಕು. ಅದಕೆ --ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವ್ಪದು. -ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇನೆಯಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಹೆಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಿನ್ನೆಯಿ.0ದ ಅತ್ತಿರಬೇಕು” 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ತೆಲಸ ಮಾಡುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ...” 

“ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಜತೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಾರಜಿ?? 

“ ಯಾರು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ ಸುಮ್ಮನೆ? ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ ಶೂಂತಾಳಿಗೆ- ಆದರೇನು?” 

4 ಪ್ರಾಸ! 2? 

ಕಾನೇರಿಯನ್ನು ನದಿಯ ಘಟ್ಟದ ಮೇಟಿ ಕಂಡ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೂ 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಚಂಸಕ್ಕನಿಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಹೇಗೋ ಕಾಗದದ ವಣತು ಮೊದಲು ಕೊರಬದ್ದಿಸು. ಈಗ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಸಂರಪ್ಪ ಬಳೆ ತಂದುಶೊಟ್ಟ ನೆ 

“ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ! ? 

“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ” 

4 ಜೇವ್ಪೆ ಏನು ಇದರಲ್ಲಿ? ತಂದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ” 

“ ನಿನ್ನೆ pS ನಾನು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... 

“ ಏನು ಹೇಳಿದ ಸಂಕಪ್ಪ” 

| ನಿನ್ನೆಯೆ ತಯಾರು ಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದ!” 
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ಕಾನೇರಿಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮುಖವೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ನೋಡುವ ಸುಖವೂ ತನಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಮತ್ತೆ ಆ ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಸುನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು ಫಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಹೌದು. ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ” 

4 ಆದರೆ ಏನು?” 

4 ಆದರೆ ಈಗಲೆ ಅವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ... 

“ ಈಗಲೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವಾಗ, ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ನೋಡುವೂ-* 

“ಇದೇನೆ. ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿನಿಂದ ಕಾಯುಕ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಗುವಿ 
ಗಾಗಿ--” 

5 ಹೌದು ಚಂಪಾ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂಡೆನೆ?” 

“ ಯಾಕೆ? ಈಗೇನಾಯಿತು?” 

“ ಅಕೆ ನಿನ್ನೆ ತುಂಬು ಕೋನಿಸಿಕೊಂಡಳು.” 

“ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಿ?? 

“ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಸಂಕಪ್ಪನೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಥೈನಿಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು? 

“ ಹುಗಲ್ಲ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಹೋಗಲಿ” 

* ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಿ ನೀನು ಬೆಳೆಗಾಂನಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ? 

ಚಂಸಕ್ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಥಿರಾಶೆ ಸೃಷ್ಟನಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“4 ಹೋವಎತೀನಾಯಿತು? ಹೋಗುವುಗ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೇನೆ.” 

“ ಆಗ ಫಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ?” 

“ ಗೊತ್ತಾದರೂ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರುತ್ತದೆ... 

ಚ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ? 

a TN 

ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗಿನ ಸುಖದ ಎಣಿಕೆ ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು 


೩ ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಶಾನು ಹೊಳೆಗೆ ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು: 

“ ಹೊರಡುವಾ ಚಂಪಾ. ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು...” 

4 ಆಗಲಿ ಬಿಡು. ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

ಗೆಳತಿಯ ಮಾತು ನಿಜ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ. 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಾ ಗೆಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬ ರಿಗೆ” ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮುಕ್ಕಳಂಠರಾಗಿ ಮಾಕನಾಡುತ್ತಿ ತೆ 
ನಿನೋ ಒಂದು ಲ ಸಮಾಧಾನಸೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತೆ. ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ 
ಭಾನನೆಯೂ ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು, 

“ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೀತು? ಆದರೂ ತಡ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ ಯೂಕೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು?* 

ಹೆ ಆ 3ಸಿಕೊಳ್ಳು ಪಡು ಹೆಣೆ ಯುಬರಹೆ. ತಡ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಅನ್ನುವವತಿ. ಬೇಗನೆ ಹೋದರೆ ಬೇಗ ಬಂಡೆ ಎಂದು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡುವುದಂತೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆ.” 

ಈ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತು ತಸ್ಪಿದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿನೆ ನನೆಗಂತೂ...” 

ಇಸ್ಲಿಸ್ಟು ದಿನ? ನೀನಂತೂ ಹೊ.ಟು ನಿಂಕೆ.. 

ಚಂಪಾನ ದನಿ.್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಮೆುಂಬಳುವೆ ಚ ದಿನಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ೬ ಸೊಯೆ ಯಾವ ಸಿ ತ್ಯ ೦ತೆ`. ಫ್ನೊ ಅಸ ಸೇಕ್ಷಿಸಲಾಗ 

ದಥ ತನ್ನ ಬದುಕೆನೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ದೆಸೆ. 

ಆಲ್ಲಸಿ ಆ ಣನ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಟ: ಹೊ!ದನ ತರ ತನಗೆ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಗೆಳತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗುವಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆಯೂ ಕಾಡುಕ್ತಿಕ್ತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನೀನಂತೂ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವಿ, ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನೆ 
ಯಿಂದ ಅದೇ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ,” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 4೭ 


ತಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ವಿಚಾರದ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಚಂಸಕ್ಕನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣ ತ್ರಜಿ. 

“ ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ, ಚಂಪಾ?” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ಚಿಂತೆ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ! ಏನೊ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ 
ಆಗೀಗ ಭೆಟ್ಚಿಯಾದಾಗ ಮಾಶಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ...” 

ಚಂಸಕ್ಕನಿಗೆ ಮುಂದಿ ಮಾತೆನ:ಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇ೭ಗೂ ಕನಿಕರ 
ಪೆಪಿಸಿತು. ಏನಾದರೊಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ ದಳು, 

“ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ, ಚಂಪಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಟಿಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ 
ಆನೆ ಏನೊ ಇದೆ. ಆದರೆ... ಎಂದು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, 

“ಅದರೆ ಏನು?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿಕೋ ಹೇಗೋ ಎಂಬಿ ದಿಗಿಲೆನಿಸುತ್ತದೆ... ಹೋದಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಏಕೇನ-ಗುಪುದಿಜೆಯೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು?” 

“ ಅವೆಲ್ಲ ಹೋಗುವ ತನಕ... ಹೋದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಶಾನಾಗಿಯೆ 
ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲೇ, ಕೇಳಬೇಕೆಂದವಳು ಮ:ಕಿತೇ ಇದ್ದೆ. ನಿನ್ಮು 
ಅತ್ತೆಯೂ ಬರುವನಳೇನು ನಿನ್ನಿ ಕೂಡ ಬೆಳಗಾುನಿಸಿ?? 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತೆ? ನಾನು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದವಳು 
ನೀನೇ. ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣ ನಾನೂ ಹುಚ್ಚಳ ಹಾಗೆ ಇಂದೇ ಹೊರೆಟುನಿಂತವರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... 

ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕಳು, ಆ ಒಂದು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನದರ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರೆಭರವಸೆಯೆ ಲ್ಲವೂ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ? ಆಸರೂ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುವ 
ಹೃದಯ ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆ 
ಬರೆದೆದಕ್ಕೂ ಈ ಸಲ ಬರೆದುದಕ್ಕೂ ಅಂತರನಿಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ 
ಆಗಿದೆ; ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಜಿ, ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಗೊಂಡಾಗಿದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ ಚಂಸಕ್ಕ? ತನಗೆ 


೩೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹೊರತು ಚಂಸಕ್ಕ ಮಾತನಾಡುವವಳಲ್ಲ. ಚಂಸ 
ಕೃೃನ ಮಾತು ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

“ ಹೊರಟು ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೇನು? ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ, ಅವರಂತೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ ನೋಡುವಾ, ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ” 

ಅಸೇ ಆತೆ:ರದಿಂಜೆಂಬಂತೆ ಕಾವೇರಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಾರಿಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟೊಂಕದ ಮೇಲಿನ ಕೊಡದಲ್ಲಿಯ ವೀರು 
ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು; ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಸಮಿಾಪ 
ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯುನಲ್ಲಿ ಆತೆ ಕೇಳಿದಳು: 

" ಮುಳೆ ಹೊಳೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲಪೆ ಮುಂಜಾನೆ?” 

“ ಬಂಡೇ ಬರುತ್ತೀನಲ್ಲಾ. ಬಾರದೆ ಏನು?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನೀನು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿರೆ!” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು 

* ನಾನೇನೂ ಹಕ್ಕಿ ಯಲ್ಲವಪ್ಪೆ ! ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂದಿಗೊ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ |? ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಗೆಯನ್ನು ಸೊಸಿದಳು 
ಕಾವೇರಿ. 

ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಪಕ್ಕ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ಹೃದಯದನ್ಲಿಯ ನಗೆ ಉಲ್ಲುಸಗಳು ಮಾಯವಾದವು ಆಕೆಯ ಎದುರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನಂತರ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವೆ ಕ.ಣಿಯಕೊಡ 
ಗಿತು. ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ಏನೆಂದು 
ಕೇಳುವುದು? ಹೇಗೆ ನೊದಲುಮಾಡುವುದು? ಅತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದರಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಈ ಎಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೆಗಳೂ ಕಾಗದವನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಅನ್ಯಾಯದ ನೆನೆಹಿನಿಂದ ಹೆ.ಟ್ವಿದ ರೊಚ್ಚೆ ನನ್ಲಿ ಮಾಯವಾದವು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಸಿಟ್ಟನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ ಹೊರತು ನಿತ್ಯದಂತೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೩೯ 


ಬಂದುದನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಮನಃಸ್ತಿಪಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೂಲಕ 
ಆಕೆಯ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೇಳೆಬರುವಸ್ವರ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಸದ್ದುಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆ ಸದ್ದು 
ಭಾಗನ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡವನ್ನು ಕಾನೇರಿ 
ಇಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆಕೆಯ ದನಿ ಸಿಡಿಯಿತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಹೊಕ್ತಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಯಾವಾಗ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಕೆ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊರ್ಲೀರಿಹೋಯಿ.ತು. ಈಗ ಬಂದೆ! ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿಪ್ಪಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 1...ಆ ನಿನ್ನ ಚಂಪಿ ಬಂದಿಗ್ದಳು ಅಲ್ಲವೆ. 

ಕಾವೇರಿ ಯ.ವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತೆನ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು. 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡು ತೀರೊ ಇಷ್ಟ ಹೊತ್ತು, ದೇನರೆ ಬಲ್ಲ?” 

ಭಾಗಮ್ಮ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಕಾನೇರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಉಸಿರಿದಳು. 

“ ನನ್ನ ಸತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಕೊಡಿರಿ...” 

ಭಾಗಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವಳು ಕಾನೇರಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವಳ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ ಅಲ್ಪ ನನ್ನೆ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದು? ಅಂಜಿ.” 

“ ಪತ್ರ? ಎಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ? ಯಾರದು? ಏನ್ನು..?? 

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. «ಈ ಸೋಗು ಸಾಕುನಾಡಿರಿ 
ನನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ನನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ ಶಿ ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ಮಾತು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು, 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಸತ್ರ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ... ಅಂದಳು. 

“ ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಏನೆ? ಎಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ? ಏನು 
ಸಮಾಚಾರ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯದು, ಏನು, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ 
ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಇದೆ. ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ.” 

ಭಾಗಮ್ಮ ಸಿಡುಕಿನನ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 


೪೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಿನ್ನ ಸ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ತೈ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಲಿ ಸ 
ನೀನೇನೊ ನಿನ್ನ ಪತ್ರವೇನೊ, ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.. 

4 ನನ್ನ ಪತ್ರ, ನನಗೆ ಬಂದದ್ದು, ನೀವು ತಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರ ತೆಕೆದು 
ಓದಿದ್ದ €ರಿ..,ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ...” 

ಅಸ್ಟು ಮಾತನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಆಡಿದೆನೆಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಫಿಸಿರಬೇಕು. ಆ ಮಾತಿನ ನಿಸ್ಕುರವಾದ ಬಗೆಯು ಭಾಗಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕೂಡ ಬೆದರಿಸಿತು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮರನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಸ್ಸ 
ಳಿಸಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದು * ನನ್ನ ಹಣೆಬರಿ, ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ, ನೀನೇನು 
ವಾಡೀಯ? ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು, 
ಕಾವೇರಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಎದ ಈ ಆರ್ಭಟಿ ಆಕೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸರಿಣಾಮುವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತಿ ದನಿಯನ್ನೆಳೆದಳು : 

“ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. ಇದೂ ಇತ್ತಿ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ? ಇಷ್ಟೂ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಸಾಕು ವಹಾರಾಯಿತಿ, ಈಗ ಅದಷ್ಟೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ನೀನೇನೊ ನಿನ್ನ ಗೆಂಡನೇನೊ, ಹೋಗಿಬಿಡು. ಇಂದು ನನ್ನೆ 
ಪತ್ರ ತೆಗೆದೆ ಅನ್ನುತ್ತಿ, ನಾಳೆ ವಸ್ತ ಒಡವೆ ಹೋಯಿತು ಅನ್ನುನಿ. ಅದು 
ಬೇಡನೆ ಬೇಡ...” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಜೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಒದರಾಟಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

“ ಇದು ಬೇಡ್ಯ ತಾಯಿ, ಇಂಡೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸುಕ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಯಾರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಾರು? ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಮಾಶನಾಡಿದಿ; 
ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸೀರೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಹೊಡೆದರೆ ಏನು? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಲಿ, ಬೇಕಾದ ಕಾಗೆ ಸುಖವಾಗಿಯೆ ಇರಿ... 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆ ಬೇಡ.” 

ಕಾವೇರಿ ಸುನ್ಮುನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಅಕ್ರೊ (ಶನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂತೆಗೆದಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕ್‌ SNEnine ಶ್ರಲ್ಲ 
ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ ಮಾತು ಮಿಂಚಿಸೋಗಿತ್ತು | 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೪೧ 


“ನೀನು ತಡೆ, ಈಗಿಂದೀಗಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೂ ತಂಗೆಮ್ಮನೆನ್ನೊ ಕಕಿದು 
ತರುತ್ತೇನೆ. ಏನೆಂಬುದು ನಿಷ್ಠರ್ನೆ ಆಗಿಯೆ ಹೋಗಲಿ...” ಎಂದು 
ಧಡಾರನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕಿದು ಹೋಗಿಯೆ. ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 


ಸುಮಾರು ಐದು ಫಿಮಿಥವಾದರೂ ಕಾವೇರಿ ಸಿಂತನ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೇನು, ಇನ್ನು ಮುಂಬೆೇನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ 
ಎಣಿಕೆಯೂ ಅನ್ಲಿಯೆ ಫಿಂತಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅ್ಸಾದ್ಚವಾದ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸರಿಸಮವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಥೈರ್ಯ 
ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ಮಿಂಚಿ ಮಾಯೆವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಲಕ್ಷಣವೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಇನೇನು ಹೀಗೆ ನಿಂಶುಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ? ನಿಂತಾದರೂ ಮಾಡು 
ವುದೇನು?' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಅಡಿಗೆನುನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು, 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಯಾವ ಪೂರ್ನೆ ಸಿದ್ಧತೆಯ ಚಿಜ್ನೆವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಶಟ್ಟನೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಅಂದು ಏಕಾದಶಿ ಎಂದು ಫಿಂತ ವಿಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಚಾಲನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಭಾಗನ್ಮು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಒಂದೆಂಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಣಾಡಿದರಿ ಶಾನೇ ಮಾಡಬೆಕು. ಆದೂ ತನಗ್ಬೊಳಿ 
ಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕ್ಸ ವ ೩ಂದರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ ಅನ್ನ ಕುದಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವುದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ? 
ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಬೇಸರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ಬೇಡ ಎನ್ನುವ 
ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಬೇಡ. ಎನ್ನುವಂಶಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾವೇರಿ 
ಶಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಡ.ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಯ ಕಚಿಗೆ ಶಿರುಗಿ 
ದಳು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರಕೆಟೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಇಕ್ಕ 
ಲೆಂದು ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಕರೆ ಕೇಳಬಂದಿತು: 


“ ಕಾವೇರಕ್ಕಾ, ಕಾವೇರಕ್ಕಾ....” 
ಆಜೆಯ ಮನೆಯ ವಾಸುದೇವನ ದನಿ ಅದು. ಆರೇಳು ವರುಷದ 
ಆ ಮಗು ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು; 


೪೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


4 ಏನು ವಾಸು? ಇಷ್ಟೊಂದು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?” 

4 ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ!” 

“ಏನು? 

“ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ತಂದಿದ್ದೇನೆ... 

« ನೋಡುವ...” 

ಚಣ್ಣದ ಜೇ. ಸೊಳೆಗಿವಿಂದ ಲಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ವಾಸು ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಮೊದಲು ಕಾವೇರಿಗೆ ಇದಾವುದರೆ ಅರ್ಟವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಟರೆ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲಿನ ವಿಳುಸವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದು ತನಗಾಗಿಯೆ ಇದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿದನಂತರ ಕೇಳಿದಳು: 

« ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು ನಿನಗೆ?” 

ವಾಸುದೇವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ]ಂಬುದು ಆತನ 
ಉತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ತಡವರಿಸಠೂಸಗಿದೆ: 

6 ಇದನ್ನು ನೆನಗೆಆಂ-ಹುಂ....” 

“ ಹೇಳು, ವಾಸು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು?” 

(4 ಪೋಸ್ಟಿನನ ಕೊಟ್ಟ...” 

“ ಇದು ನೋಡು, ವಾಸು, ಸುಳ್ಳು ಮಾತಾಡಬಾರಿದು....” 

ಎಂದವಳೆ ಆ ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಯವಾಗಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: 

* ಸುಳ್ಳು ಮಾತಾಡಬಾರದು, ಮಗು. ಹೇಳು ನೋಡುವ, ಯಾರು 
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“ ನೀನು ಯಾರೆ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳಬಾರದು, ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೆ? ” 

“ಎಲ್ಲಿ? ನನ್ನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕ್ಕು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು... 


“ ಇಷ್ಟೂ ನಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲನೈ ವಾಸು? ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಕಿ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೪೩ 


“ ಆದೆರೊ ನನ್ನ ಕ್ರೈ ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳು.” 

ಕಾನೇರಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಾ ನಿನ್ನ ಕೈ ಮುಟ್ಟದೆ. ಆಯಿತೆ? ಇನ್ನು ಹೇಳು.” 

“ ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ತಂಗೆಮ್ಮ ಸೇರಿ ಕೊಟ್ಟರು...” 

“ ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದರು?” 

“ ಪೋಸ್ಟಿನನ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರು!” 

ಕ:ವೇರಿ ಒಂದೆರಡು ಥಿವಿ.ಷ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಬ್ಬಳಾದಳು. ವಾಸುವಿಗೆ 
ಆಕಿಯ ಯೋಚನೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನಾಗಿಯೆ: ಸಂತೋ 
ಸದ ಉತ್ಸುಹದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ ಕಾವೇರಕ್ಕ? ನನಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ವಾರಿ!” 

“ಯಾರು?” 

“ಅವರೇ? 

* ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದಾಣೆ ಬೇಕೆ?” 

“ ಬೇಡ, ಈ ಆಣೆ ಇನಿಯಲ್ಲ!” 

ಮಗುವಿನ ಆ ಸಂತೋಸ, ಸಂತುಷ್ಟ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೈಮರೆತು. ನಿಂತ ಕಾವೇರಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೂಡ ತೆರೆದಿರಲಲ್ಲ. ಆತೆ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಆಚೆ; ಜೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತುಸು ನೋಡಿ ವಾಸು ಕೇಳಿದೆ: 

“ ನಾನು ಹೋಗಲಾ?” 

" ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಆಡ್ಗು...” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ?? 

ಮಗುವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾನೇರಿಗೆಆ ಮಾತು ಬಲವಾಗಿ 
ತಾಕಿತು. ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು: ` 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೇಕೆ? ನಾನಿದ್ದೇನೆ, 

ಆದರೆ ಕಾನೇರಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅದೇ ಅಂಟಿಸಿದೆ ಹಾಗಿದ್ದ ಲಕೋಟಿಯ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ತೆಂಗೆಮ್ಮರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾಗದ ತನಗೆ ದೊರಕಿತು ಎಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅದನ್ನು ತೊಕೆದಳು ವಾಸು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. 


೪೪ ಸ್ವರ್ಗೆದ ಬಾಗಿಲು 


* ನಾನ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಲಾ?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಸೈ? ” 

4 ಕಣಮ್ಮ ಭೀಮ, ರಾಮ...” 

ವಾಸುವಿನ ಹೆಸರಿನ ಪಟ್ಟ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿ ತನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸು 
ತ್ರಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಐ” ಖಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 

“4 ನೋಡು, ನೀನು ಕಾಗಡೆ ಓಮತ್ತೆ ಕುಳಿತಿ, ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳ” 

ಮತ್ತೆ ನೀನು ಹೋಗಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?* ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕು ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಬೇಡ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೀನೆ.” 

* ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

4 ಹ್ಯೂ 

* ಯಾವಾಗ?” 

« ನಾಳೆ” 

“ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ನಾಳೆ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೆಣಡು 
ತ್ರೇನಿ ಆಂ?” 

“ ಹುಂ... ಎಂದು ವಾಸು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ, 

“ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಡ, ವಾಸು, ಬಿದ್ದುಗಿದ್ದೀಯ್ಸಾ... 

ಆದರೆ ನಿನಿಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ವಾಸು ಓಡೆ.ತ್ತ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಪತ್ರನನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮಖ ನಸ.ಗೆಂವಾಯಿ, ತು 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುಳಿದು ಬೇಕೆಯವರು ಓದಲೆ 
ಬಾರದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಇಬ್ಬರು ಓದಿದರಲ್ಲ!...-ಅನಗು ಓದಿವನಂತರ ಇನ್ನೆಷ್ಟ ಜನರ 
ಕಿವಿಗೆ ಅದು ನಿಲುಕಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಖೆ`ದವೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ಹ.ಟ್ಚ ಕೊಂಡಿತು. 
ಕೊನೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಬರೆದಿದ್ದ : 

" ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬರಲಾಗಿಲ್ಲ ನನಗೆ: 
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ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸನೆ ಅಂಥದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಣಲು ನನಗೆ ಆತುರ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ? ಆದಕೆ ಈ ಸಲ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿ ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವೆನಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಅಂದೇ ಸುಯಂಕಾಲ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಆದಕೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಹತ್ವದ ಮಾತೆಂದರೆ ಮೊನ್ನೆ ಯ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ 
ಮನೆಯೊಂದನ್ನು” ಬಾದಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೇಕೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಹೇಗೆ ಇರುನೆವೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ವ ನಸ್ಸು ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ಕುದುರೆಯನ್ನೆ ಎಏರೆತ್ತಜಿ. ಅದನ್ನೇ) ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಹೇಳ್‌ನುದಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಾಗಲೆ ವಿನರಿಸುತ್ತೀನೆ ನೀನಾದರೂ '*ಗಚಿ ಕಸಸು ಕಟ್ಟಿರೆಳ ಕಾದ್ರೆ 
ರಿಂದಲೂ ನನು ಬರೆಯನಿಬೇಕಿಲ್ಲ ನನಗೆ ವರೇ ಬಿನದ 6; ದಯಾ 
ಜ್ಹರಿಂದ ಏನಿದ್ದರೂ ಸುನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನೋವ ವಾರೆ ಹೊರೆ ಬೇಕಿ 
ನೀನು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದ ತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು....” ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಪತ್ರಖಸ್ನೋದಿ ಕಾವೇರಿ ಪ್ರಸಂಚವಸ್ಥೆ ಮರೆತಳು. ಹತ್ತು ಫಿಮಿಷ 
ಮೊದಲು ಆಕೆಯ ಕೈದ ಯದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವ ವಾಡು ತ್ತಿದ್ದ ಬೇಸಗ್ರ ಜಿಗುಪ್ಸೆ, 
ಕರೋಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಗುರು ಕುಣಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದುದು ಒಂನೇ ಒಂದು ಚಿತ್ರೆ, ಅದೆಂಗೆ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂಜಾಗಿನೆ ಚಿತ್ರ, ಕಾವೇರಿ ಎಣಿಕೆ ಹಕಿದೆಳು. ಇಂದು ಗುರು 
ವಾರೆ. ನಾಳಿಯೆಣಂದೆ: ದಿನೆ ಕಳಿಡರುಯಿಸು. ನಾಡಿದ್ದು ಸಂಯ:ಂಕಾಲನೆ 
ವಕೆಗಿನ ನೇಕೆ ಹೇಗೂ ಸುಗತ ಜೆ. ಆಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏರುತ್ತಾನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಿಡ.ಗಜಿ! ಬೆಳೆಗಾವಿ ಊಗು 
ಹೇಗಿಸಿಯೊ! ವ'ಸೆ ಎಂಧದಿರೆಬೇಕು? ಈಗ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಎಿಂಥದಿ`ಬಹೆದೆ? 
ಅಲ್ಲ ಹೋಟ ಮೇಲೆ? ಆದರಿ ತಟ್ಟನೆ ಮನಸ್ಸು ಭೂನಿಗಿಳಿಯಿತು, 
ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಳೆಂದುಕೊಂಡು ಪತ್ರವನ್ನು ಮಡಿಸಿ 
ದಳು. ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು 
ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬೀಳಬಹು 
ಔಿಂದು ಕೊಂಡಳು. ಒಳಗಡೆ ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹತ್ತ 
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ನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿದಳು. ಆದರೆ ಅದೇಕೊ ಮನಸ್ಸು ಕನಸು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಳು. ಸೋಮ 
ವಾರ ಹೊರಡುವದೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಏನೆನ್ನುವಳೊ, 
ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಶಾನೂ ಹೊರಡುವೆನೆಂದಕೆ? ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಆಮೇಲೆ, ತಾನು ಹೋದರೂ ಸರಿ, ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಆದರೂ ಏನಾ 
ಯಿತು? ಅಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾನಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಸರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಂಧ ಸಮಾಧಾನ?....ಆದರೆ ಭಾಗನ್ಮು 
ಬರುವುದೆ ಇಲ್ಲ! ಏನಾದರೂ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುನಂಕಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಮನ್ಯೆ ಈ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಆವರಣ, ಈ ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರು. ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಬರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ಕಾಜಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕಿತು 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಯ್ದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಜೂ ಒಂದು 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಚಿಂತೆಯೆ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಬಂದಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದಡ್ಡೇನು? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಂಡಳು, ಆಕೆ ಬಂದದ್ಟೇ ಆದರೆ ಅಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಹಿತವಾದದ್ದಾಗಿರಲಾರದು ಎಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದೇ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಬಂದಮೇಲೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ಮಾಡ 
ಬಹುದ. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಎನಿಸಿತು ಕಾನೇರಿಗೆ ಡಿಪಿ ಮಾಡಿ 
ದಲೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಗಿಂ ಆಟಬಹ ದು. ಆದೆ 
ರೇನು? ಆದೇ4ೊ ಭಾಗಮ್ಮ ನ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊಗಗೆ ಹೋಗಿ ಹಲವು 
ಗಂಟಿ ಹೊರಗೆ ಇಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇ೯ದಿನ ದಿನ ಆಕೆ ಹೊ:ಗೆ ಯೋದುದರ 
ಹೊಣೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ತೆನಿಸಿತ ಕಾವೆ.೭ಗೆ ಅಂತೆಯೆ, ಆಕೆ ಮರಳಿ 
ಬೇಗನೆ ಬುದಕಿ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಎನಿಸಿರಬಸಗು. ಏನೊ ಒಂದು ತರಹದ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವ. ಆಗೀಗ ಒದರಾಡುಕ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಕೆ ಯನ್ನು 
ಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯರಾರು ಇದ್ದರು? ಅಸ್ಟು ಥಿಷ್ಕುರವಾಗಿದ್ದರೂ ಎನ್ಟೊ 
ಸಾರೆ ಎಷ್ಟು ಪರಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ? ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯಂತೂ ತನಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸನನ್ನೊ ಮಾಡಗೊಡುತ್ತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. "ಮುಂಡೆ ಮಾಡುವುದು ಇದ್ದೇ ಇಡೆ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು' 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ ನೆನಹು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದಕೆ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ನೋಟವನ್ನು ಕೂಡ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬೀರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಸಲನಂತೂ 
ಊಟಿ ಮಾಡಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಕೂಡ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದೇಕೊ, 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಭಾಗಮ್ಮನೆಡೆ ಒಲಿಯಿತು. ಆಕೆಯ 
ಹೊಗತು ಶನಗೆ ಬೇರೆ ಹಿರಿಯರು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ? ತಯ ಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಕೂಡ ನೋಡಿರೆದ ತನಗೆ ಆಕೆಯೆ ತಾಯಿ ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ತಾನು 
ಮಗಳ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಆಕೆ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆಯೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಉನ ದೋಸನವಿರಬಹುದು? 
ಯಾವ ವಿಷಯನಲ್ಲಿಂಯೂ ಅತ್ತೆಯ ವಿರ:ದೈವಾಗಿ ನಡೆದು”ೊಂಡಂತೆ 
ಕುಮೇರಿಗೆ ಹೊಳೆಟಿ.ಲಿಲ್ಲ ತಟ್ಟನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಗನ ಕಾಗದದ ಸಮಾಚಾರ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನಿಂತಿತು ಆ ಮ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಡಿದ ಹಟ, 
ಆಡಿದ ಮಾತು ಎಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪು ಎಂದೆ ಕೋರಿತು. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಗಂಡನ ಕಾಗದವನ್ನು ಮ ಸಿಗೆ ಹಿರಿಯರಾದನರು ತೆರೆಯಬಹುಪಿ? ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅದಕೆ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬಗ ಯಾವ ನಿಷಯನನ್ನು 
ಮಾಡತಳ್ಳುದಲ್ಲ, 3 ಕಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆಗೆ ಸರಿಸ ಗುಡೆ. 
ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಯನು. ಗಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗು ನಂತೆ ನಚೆಗುಸಕ್ಕು ದೆಂದು 
ಫಿರ್ಧುರ- ೂಡಿಕೊಂಡಳು.. ಆ ಪರಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ, ಸಹ. ಸುಳೂತಿ 
ಗಾಗ್ಕಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲ? ವದ್ದಿತು ಕಾವೇರಿಯ 
ಹೈದಯ! 

ಭಾಗಮ್ಮ ವ.ನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯ ಒಟ್ಟು ಆಗಲೆ ಇಳಿದುಹೊಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡ:ವಾಗ ಅಷ್ಟು ಅ? ಬರದಿಂದ ಹೋದವಳು ತಂಗೆಮ್ಮನೆದುರು 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ಲಿಯ ಕಿಚ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಕಾಗದವನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡದೆ ಬೇಕಿ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಳಿಸಿದ 


೪೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ನಂತರ ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಅಬೀ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದರು. "ಯಾವ ಬಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿದರೂ ಬೇಕಾದ ಸಮರ್ಥನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಶಂಗೆಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು ; 

“ ನೀವಾದರೂ ಇಷ್ಟರ ವರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಭಾಗಮ್ಮ. 
ಏನಾದರೂ ಅವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು; ಏನೊ, ಗಂಡನ ಕಾಗದ 
ಅಂದಕೆ ಅಷ್ಟರ ವ.ಟ್ವಿಗೆ ಅವಕ್ಕೆ ಆ ರೀತಿ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಹಜನ್ಮೆ* 

4 ಹೌದು, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ, ನಾನೇನು ಈಕೆಯ ಪತ್ರನನ್ನು 
ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವೆ? ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ........ » ಎಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ. 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದೀತು, ಭಾಗಮ್ಮ? ಈಗೆ ನೀನೇ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ. 
ಅವನು ಏನೇನೊ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು 
ಓದಬೆಕೆ?” 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಬರೆಯಬೇಕೆ?” 

" ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅವರು 
ತಮ್ಮಸಷ್ಟಕ್ಸೆ ಇದ್ದಾಗ ಏನೇನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಲಿ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಆ ಕಡೆಗೆ ನಾವು ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಹಾಕದೆ ಇರುವುದೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತಂಗೆಮ್ಮನ ವಾದ 
ತೀರ ಸರಿ'ಯಾನ್ದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸುದೇಹವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೆ 
ಆಕೆಯೆ ಮನಃಸಿಕಿ ನಿಚಿಕ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂಗೆಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪಗಾತ್ರವಲ್ಲಟೆ ಶನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆ:ಬಲು? ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನಿಳು ಈಗ ಕಾವೆ-ರಿಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದೆರೂ 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. _ಅನೀಕೆ ಯಾರು ಬಬ್ಬರು..-ತುನು ಕಾಗದದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು 
ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆಯಗೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ತಂಗೆಮ್ಮನ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂಕೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ತಂಗೆಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 
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ಇದು ನೋಡಿರಿ, ಭಾಗಮ್ಮ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತಡೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಈ ರೀತಿ 
ನಡಸಿಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರೆ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ತಂಗೆಮ್ಮ? ಅ.ಥಾದ್ವೇನು ನಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಆಕೆ? ತಿನ್ನೆಲಿಲ್ಯೈ ಜೇ ಅನ್ನು. ಓಿಯೆ.? ಉಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ 
ಅನ್ನಶ್ಕೀನೆಯೊ? ಎಲ್ಲವೂ ಆಕೆಯ ದೆ ಇದೆ ನನ್ನದೇನಿಷಿ! ಹೇಳಿರಿ? 

“ ಹಾಂ, ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ. ನೀಪು ಆಕೆಯನ್ನು ಉಸವಾಸ 
ಹೊಡೆಯ ನೀರಿ ಅಂದೆಕಿ? ಅಲ್ಲಜ್ಕೆ ಎಂಥ ಊಟ. ಹುಕಿ ಬೂ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೇಯ ಮಾನಾ ನಡೆ ಇದ್ದರೆ, ನಿನು ವಾದರೂ ಅನ್ನ ಪಾಸ! 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಬಂದವರು ಅವರು ಸಖವ.ಗಿ ಇಒಬ್ಬೇಕು. ಅಂದರೇನೆ 
ಮನೆಗೆ ಶಾಂತಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಗಂತೂ ಶಾಯಿ ಇಲ್ಲ, ತಂದಿ 
ಇಲ್ಲ ನೀವೇ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೆಗೆ. ನೀನೇ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡ 
ದಿದ್ದಕಿ ಆ ಏಡ ಹುಡಗಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೀಳ” 

ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂಜಿ ಅತ್ತಿಮನೆಯನರ ಪೀಡೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ಸವೆದುಹೋದ ತನ್ನ ಮಗಳ ನೆನಹು ಹಂಗೆಮ್ಮನನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೆನಹೆ ಕೊನೆಯ ಮಾನನ್ನು ಹೆೇಳ.ತ್ತಿರುವಾಗೆ ಆಕೆಯ 
ಕೊರಳ ಸೆರೆ ಬಿಗಿಯುನಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು ಭಾಗ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ನ. 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು 

ತನ್ನ ಯೆೊ'ಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈಮುರೆಕು ಸವ್ಮಣಿ ಕಳಿತ:ದರೂ 
ಮಾಡುೂದೇನೆದೆ ಪೇಸೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಚಿನ್ಸಿದ ಕಾನೇರಿಸ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿ 3 ಭಗವ ಮುಗಿ ಬಂದದ್ದೊ ಎಚ್ಛಸನಿ? ನಿಲ್ಲ. ಭಾಗಮ್ಮ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ ಸೊಸೆಯೆ.ನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೆಂಬುಕೊಂಡಳೊ! 
ಆದರೂ ತೆಂಗೆಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೊ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೊರಿಗೆ೧ಂಡಿದ್ದ ವೆ. 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಆ ಬಡಕಲಾದ ದೇಹವನ್ನು ಕೋಡಿ "ಪಾನ' 
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ಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯ'ಗಿ 
ನಃಸ್ಥಿ ನಲ್ಲಿ ವಣೆಗೆ 
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ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾಲುಸದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಸಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೂಡಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ತನಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಾಗಲ್ರಿ, ಏನಾದರನ್ನೆ ತಿಂದುದಾಗಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಆಗ 
ಮಾತ್ರ ಅಕೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. " ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅಂತೆಯೆ ಹಾಗೆ ನಿಕ್ರೆ ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ!' ಎಂದುಕೊಂಡಳು....ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಮುಂದೂಡಿದ ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದಾಗಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಹೋದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರೆ ಅಗ್ಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಎದರು 
ಹೋಗುವ ಫೈರ್ಯ “ಓರಲಿಲ್ಲ ಮು ಂಜಾವಿಸಿಂದ ನ ನೆಡೆದ.ಡೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆ ದುರು 
ನಿಂತಿತು ಮೋರೆ ತೊಳೆಯುವ ನೆಪದಿಂದ ಬಚ್ಚಲು ವ.ಸೆಯ “ಡಿಗೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾಗಮ ನ ದನಿ 00 13 

“ ನೀನು ಊಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇಶೆ?... 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ದನಿ, ರೀತಿ ಎರಡೂ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದವು ಕಾನೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾತು 
ಬೆಳೆಯಲಿಡೆಯೊ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಕರುಣೆಯಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಹಾನ:ಭೂತಿಯಿಂದ ತೆ.ಂಬಿದ ಆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರನ್ನೆ ಶುಂಜಿಸಿತು. 

* ಇಲ್ಲ... ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು 
ಕಿಳಿಯಜೆ ಹೋಯಿ:ತು. ಕುಠವೂ ತುಂಬಿಖಂದಂತಿತ್ತು. ನಿದ್ರಿಹೋಗ.ವ 
ಮೊದಲಿನೆ ಮನಃಸ್ಥಿ ೭ಯೆ.ಲ್ಲವೂ ಆ ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂದಿತು. 

“ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಏನೇನೊ ಆಡಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮನಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದೆ...” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೆರಗಸ್ನಿಟ್ಟಿಳು. 

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. 

“ ಸಾಕು ಬಿಡು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು, ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ..,.ಏಿಳು 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಉಪನಾಸ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಾ ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುಹೋಗು....” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಊಟ ಮಾಡಿದಕಿಂಶಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಕಾವೇರಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಆಕೆ ಊಟಿ ಮಾಡುವಂತೆ 
ಭಾಗಮ್ಮ ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದಳು. 


ಹಾ 


ಆದಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆ ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ದ್ವಾದಶಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ಸು ಆದರೂ" ಏನೊ ಉಪವಾಸದ 
ಪರಿಣಾನು. ಎಂಥನಕೊ ಸಿಡಿನಿಸಮಾಡುತ್ತಾರಿ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದ.ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಊಟಿ, ಅದೆರೆ 
ನೆಂ ಕರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲನನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಗಳೊಡನೆ 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದಳ., ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಚಂಪಕಸ್ಕ ಇನ್ನೊ ಬದಿಶಲಿಲ್ಲ. 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುಕ್ತಿರ.ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕ.ವೇರಿಗೆ ವ:ರೆದಿನ ಬರಲಿಗ್ದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಬೆ ಯೊಚನೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನಸೆ ಎನ್ನ ನಕೂ?ರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ತನ್ನೆ ಲೆಳ್ಕಕ್ಳೆ ತಾನೆ ನಕ್ನಳು, ನಾಳೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲನಲ್ಲವೆ? ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ಬರಬಹುದು? 
ಹಿಂದಿನ ಸಲ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಒಂದ. ಒಂದೂವಕೆ ಗಂಟೆ ಕಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೊ ಓಡಿತು. ಆದರೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಂಪಕ್ಕನೆ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು: 

“ ನನ ಎಸ್ಟು ಬೇಗೆ ಬಂಡ-ಬಿಬ್ಸಿದ್ದೀಉ?? 

«`ನೇಗ ಏನು? ಒಂಬತ್ತು ಎಂಬೆ ನಿನ್ನೆ ಸೇಳಿಲಲಿಲ್ಲಪಿ?” 

“ನೀನು ಹೊರೆಡುವುಗ ಕರೆದರೂ *ನಯೆಬಹೆುಗು ಎಂದು 
ಅಂದ ಕೊಂಡಿನ್ದೆ 

“ಆಯಿ ತು. ಏನಿಲ್ಬನೆಯೆ ಒಂದು ಹೆತ್ತು ನಿನಿಷ ತಡವಾದರೆ 
" ಏನುವೆ೧ಿ ತಂಧಾಮ್ಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ವಣತುತುಸೀರೊ' ಎಂದ, ಇಬ್ಬರ 
ಹೆಸರಿಗೂ ಕಲ್ಲು ಒದೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 
ರ:ತೂ._ 

4 ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನೆ ಏನುಯಿತು, ಕಾಗದದ ಸಮಾಜಾರೆ? ” 

* ಅಗುವುದೇನು? ಸಿಕ್ಕಿತು ಕಾಗದ--” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫೩ 


| ಶೂ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹೆದರಿಕೊಂಡಷ್ಟೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗ 
6)... 
” ಆ ಆಯಿತು. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಏಕಾದಶಿ, ಅದಕ್ಕೇ” 
ನಡೆದುಣೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಾವೇರಿ ವಿವರವಾಗಿ ವಿನರಿಸ್ಕಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದಳು: 

“ ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲನೆ ಎಷೆ ಬಾರಿ? ಏನೊ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾನ. 
ಆಗೀಗ ಏಿನುಡರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಒ: ರಾಡಿ ಬಿಡುಕ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ 
ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. ಅಸ್ತು ಹಟಿ ಹಿಡಿಇುಬಾರದಿಸ್ತು.? 

4 ಹಟ ಹಿಡಯದಿದ್ದರೆ ಬನೆಗೆ ಕಾಗೆದ ಸಿಕ್ಕತ್ತಿತ್ತೆ 1:೫ 

“ ಹುಂ..,ಅದೂ ನಿಜ ಅನ್ನು...” ಎಂದು ಕಾನೇರಿ ಅನುಮಾನ 
ಸೂಸಿಡಳೆು. 

“ ನಿನ್ನೆ ಯಜಮಾನರು ಬರುವುದು ನಿಜವೆ?” 

66 ಹೆಂ. 

“ ಯಾವಾಗ?” 

“ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ವೃತ್ತಿ ಮನೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ನಿಜವೆ?” 

“ಹುಂ.” 

“ ಅಂತೂ ಹೊರಟಿ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತಲ್ಲ” 

« ಸೋಮವಾರ ಹೊರಡುವುದು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ...” 

“ ನಾಳಿನ ನೋಮವಾರವೆ?? 

ಚಂಪಕ್ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಿರ:ಶೆ ಎರಯೂ ಬೆರೆತಿರ.ವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆ ಸಂತೋಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ " ನುಳಿನ ಸೊೋ:ಮವಾರವೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಚಂಪಕ್ಕನ ವ.ನಸ್ಭಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಡ ಪಳೆ 
ನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊರಡುವುದು ಸೋಮನವಾರವಾದರೆ ತನಗೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಾತನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಚಂಸಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು; 


೫೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಿನ್ನೆ ಶಾಂತಾ ಬರಲಿಲ್ಲಪೇನು? ” 

"ಶಾಂತಾ ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ತಿಯವರು ಮನೆಗೆ ಬರ:ವತನಕ 
ತೀರ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ನನಗಂತೂ...” 

* ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಹಾಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಶಾಂತಾಗೆ, ಕಿಟ್ಟೂನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ಅಂದಿದ್ದೆ...” 

“ ಇನತ್ತಾದರೂ ಕಳಿಸುತ್ತೀಯಾ?? 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ಹೈದಯ.ದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕರೆ ವೈಕ್ತವಾಗ:ವಂತಿತ್ತು ಆದರೆ ಚಂಸಕ್ಕನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಬೇರೆಡೆ ಇತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಹುಗಾಡರೆ ಇವತ್ತು ಬಂದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸು 
ಪ್ರೀಯಾ?” 

“ ಹಾಗೇನು ಕೇಳುತ್ತ, ಚಂಪಾ? ನಿನ್ನೆ ನಾಸು ಹೈಳಲಿಲ್ಲವೆ 
ಆ ಬಳೆಗಳ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ? ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆ.? 

“ ಏನೊ, ತಾಯಿ, ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ 

ತಾನು ಕೊಡುತ್ತೇತೆಂದ ಬಳೆಗಳ HRS ಬಗ್ಗೆ ಚಂಸಕ್ಕ 
ಎಸ್ಟು ಆಸೆ ಪಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾಳೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಕು ಆಕೆಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ತನ್ನದೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಶಾನಾದರೂ ಅಂಥ ಯಾವ ಬೊಡ್ಡ ಸಿರಿವಂತೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಚಂಸಕ್ಕನ ಬಡತನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯಂಥ 
ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆಸೆ ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. " ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುವ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ "ಯಾಕೆ ಮತ್ತಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಸ? 
ಹೇಗಾದರೂ ನಾಳೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯಿಶು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಕೊಡುನೆ, ಚಂಪಾ. ಕಿಟ್ಟೂನಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ನೀನು ಕೊಡು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಮೊದಲಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದವಳು ನಾನೆ ಅಲ್ಲನೆ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೩೫ 


“ ಆಯಿತು ನಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” ಎಂದಳು ಚೆಂಪಕ್ಕ 
ಕೊಕಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರುಶ್ಸಾಹಕ್ಕಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಿರಾಶೆ ವ್ಯಸ್ತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದಿ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಸ ಇಬ್ಬರೊ Er ತನ್ಮು 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿದ್ದ. ರು ಆದರೆ ಚುಪಕ್ಕನ ಮನಸಿ ತಿಯನ್ನು 
ಬಲ್ಲ ಕಾನೇರಿಗೆ ನೀರವತೆ ತಡೆಯೆದಾಗಿ 40೫ 

«ಯಾತ ಚಂಪಾ? ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆ 
ನಿನಗೆ?” 

4 ಬಂದಾದರೂ ಏನಂತೆ? 

ks ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ, ಚಂಪಾ, ಇಷ್ಟು ಡಿವಸ ಇಬ್ಬರೂ ಜಕೆಯಾಗಿ 
ಇದ್ದು ಈಗ ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಜಗಳ ಯಾಡುವುದೆ? ? 

“ಜಗಳ ಏನಾಯಿತು ಈಗ?” 

4 ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ನಿಸ್ನೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಅಂದರೆ? ? 

« ಕೊಡುವವಳು ನೀನು, ಡೆ ಕ್ರೈಂಗೆ? 

“ ಸಾಕು ಬಿಡು. ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ...” 

ಕಾವೇರಿ ನಿಜವಾಗಿ ತೆನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಆ ಬಳೆಗಳ ಮಾತು ನಡುವೆ ಬಂದು ಉಪ್ಪು 
ಬೆರೆಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವನಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ವಿರಸವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವ 
ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೆಂಡು ಟ್ರಾ ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೊನೆಗೆ, 

“ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಿಯಲ್ಲವೆ?? 

“ ನೀನು ಬರೆದಕೆ ಬಕೆಯುನೆ.” 

“ ನಾನು ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ 4೫ 

“ ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಅಂದ.ಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರೇನೆ,? 

“ ಅಷ್ಟು ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಡೆಯೆ ನಿನಗೆ?” 

“ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಇಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯದನ್ನು ತೋಡಿ 


೫೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲಂ 


ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಾದೆರೊ ನಾನು ಜೇಕಿಕ್ತು. ಆಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ” ಇಗುತ್ವಾರೆ.” 

“ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದು ಅಷ್ಟಕ್ಳಾಗಿಯೆ ಅನ್ನು 
ಹಾಗಾದರೆ? 

“ ಹುಗಲ್ಲ. ಆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಇದ್ದಿ ತಲ್ಲ...” 

“ ಹುಗೆನ್ನಬೆ"ಡೆ ಚಂಪಾ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಗದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೊ...” 

ಕಳೆದೆ ನಾಲ್ವರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವ ೧ಬ್ರಲಸ್ಲಿ ಬೆದೆ ಸೌಹಾರ್ದ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೆ ಮೊಸಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಸಬಲ 7ನ್ನು ಇನಿಯಿ ತ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿರುಮಿಟಿಗಳಲ್ಲೆ, ತಾನೆ: ಅನಿಭನಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಚಂಪಗೃನ ಸಹ:ನುಭೂಕಿಯಿ ಲ್ಲದೆ ಎದುರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದಳು; 

“ ನಾನು ಬತೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯ.ನಿತಿಲಿ ನೀನ? ಮಾತ್ರ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯಲೆ ಬೇಕು.” 

% ಬರೆಯಬಾರನೆಂದು ಪಿ ಸಜೆ (ನೂ ಹಟವಿಲ್ಲವವ್ಟೆ 1 ೫ ಎಂದು 
ಚ:ಪಕ್ಕ ನಗುನಕೃಳು 

4 ಹಟ ಎಂಧು? ಬರೆಯ: ವ.ಥೆಮೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಬರೆದೇ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಆಯಿತೆ? ” ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನೆಕ್ಕಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತೆ(ನೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ನೀನೇಯೆ?? 

* ಖಾಕೆ? 

“ ಯಾಕೆಂದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೊಳ ಸಂಸಾರದೆ ವರ್ಣನೆ ನನೆಗೆ ಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಡೆ ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸನಾದರೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯ. ಬೇಕಲ್ಲ? ? 

"ಅನತೂ ನೀನೇ ಗೆದ್ದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ? ” 

“ ಗೆಲ್ಲುವುದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ವಿಳಾಸ ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿಸುವಿಯಾ? ? 

“ಹುಂ.” 


" ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇನು?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫೩ 


“ಮಳೆ” ಎಂಡು ಕಾನೇರಿ ಯೋಚನೆಗೀಡಾದಳು. 
“ ನಾಳೆ ಬನದಿದ್ದರೆ ನಾಣನೆಣ್ನ ನೀತ ಬರುಪುದಿಲ್ಲ. 


« ಅದೇನ. ? ೫ 
“ ನುಡಿಸ್ಟೇನ: ನೀನೆ ಬರುಕ್ಮೀ? ನಿನ್ನ ಉಇವನಾನರು. 
ಕಾನೇರಿಗೆ ಕಚಕ ಳಿಯಾಇಸದಂತಾಯಿತ್ತು ಆಕೆ ಎಂದಳು: 


“ ಹಾದು. ಬಂದರೆ ಸ ಬೇಕು. ನಾ ದ್ದ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” 

“ ಅಷ್ಟು ಪೊತ್ತುಗ'ದಿಲ್ಲನೆ ನನಗ? ಹ.ಗಾಡರೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಪ್ಟದ್ಟತೆ ಗಿ 

; ಆಗದೇನು? ಇಲ್ಬಯಾ ಗದಿದ್ದ. ೂ ಹೊರಡುವೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

“ ಆಗ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಸೈದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಚಂಸಕ್ಕ ನಗು 
ಸೂಸಿದ 8, 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಮ.1.ಯಿ ತು.” 

“ ಏನಾದರೊ ನಿನ್ನೆ ಬೈರ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ:ದು ಬಿಡು.” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಾ ಸೈಕಂಸವಿದ್ದಿ? ಅ ಯೆ i 

ಕಾವೇರಿ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಪಕಳೆ ಸಃ ವುಸಿಸ.ಛಿ ಒಂದು 
ಸಮ್ಮೇಳನವೆ ಜರುಗಿತ್ತು. ಭಾಮ್ಮ ತಂಗೆಮ್ಮನಂತೂ ಸರಿಯೆ ಹಿಂದಿನ 
ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಾನಲ್ಲ ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನೂ ಶರೆತಂದಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಬರುವುದು ಅಪ 
ರೂಪ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿವ್ಟೆ. ಆಕೆಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಯಾಗೂ ಮಾತನಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮಾತೇ ಯಾತಾ» ಕೊನೆಸುದಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ಆಕೆಯ ಜೀನದ ಮೂಲಸೂಕ್ರವಾದಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನವರೆಲ್ಲಸೂ ಆಕೆಗೆ ಹೆಡರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ, ಬದುಕಿದ್ದಾಗ, ಆಕೆಯ ಗಂಡನೆ ಆಕೆಗೆ ಹೆದಂಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ಸರ್ವಶ್ರುತ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು ವ-ನೆತನದ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಸ್ಸದೆ, ಜಗಳಾಡಿ, ಗಂಡನನ್ನು ಬಚ್ಚ 
ಲಲ್ಲಿ ನೂಕಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದಳಿಂದೂ ಆ ಹೊಡೆಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅದರಿಂದಾದ 


೫೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಧೆಯಿಂದಲೆ ಆ ಬಹವಾಯಿ- ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾ 
ಶಿಕ್ಷಕ ಸವೆದು ಸವೆದು ಸಪ್ರಿಹೋದಂಡೂ ಜನರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹರು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತೆಂದರೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಸತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಸೆ. ತನ್ನ ಹರೆಯದ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಸನಿಯ ಒಡೆಯನಿಗೆ 
ಮನಸೋತು ಆರೆ. ತಿಂಗಳು ಆತನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ಇಗ್ಬಳೆಂಬುದು. 
ಆದರೆ ಇದಾವುದನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ ಅವ 
ರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಯಾದರೂ ವಣ ತೆನಾಷಿದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತುದರೆ ಮಾತೆನಾಡಿಗವ 
ರನ್ನು ಮಾತಿಫಿಂದಲೆ ಜೀವ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ.ಮ ಮಗಳೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ನಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ಇಸಬೇಕು; ಆದರೂ ಮಾತಿಸಲ್ಲಿ 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ವರಿಸುವ ಅಕಾಲ ಓರಿಕನ, ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳ 
ಗಾಗಿದ್ದನ್ನೊಂದು ಆಕೆಗೆ ಬೊಡ್ಡ ವೈಭವನೆ ಲಗಿದ್ದರಿಂದ. ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದು ಬೇಡಿ ಕೈಹಿಡಿಯುವರೆಂಬ -ಹೆಡ್ಡೆ ದುರಭಿನಾನ ಬೇರೆ. ಇಂದು 
ದ್ವಾದಶಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರ 
ಕಾರುಭಾರಕ್ಕೆಂದು ಭಾಗನ್ಮುನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದರು. ಇಂಥ 
ಸಂದರ್ಭಗಳೇನೂ ಭಾಗಮ್ಮನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದನರಾರಿಗೂ ಹೊಸತರ 
ಜ್ಲೆನಿಸಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಒಳ್ಳೆ ಜೋರಾಗಿ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೂ ಗಂಡು ಹಡೆದಳಂತಲ್ಲ 
—ಕೇಳಿದಿರೇನು?” 

“ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಯಾರು?” ತಂಗೆಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದಳು, 

"ಅದೇ, ಆ ಚಾವಡಿ ಹತ್ತಿರದ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ವಾರೆಲ್ಲ” 

“ಆ ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ ಏನು?” 

“ ಅದೇ ಇಂದಿರಾಯ್ಕಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಗಂಡನ ಎರಡರಷ್ಟು.” 
ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಗಳ ವರ್ಣನೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

“ ಸಾಕು ಮಾಡೆ, ಥಿನ್ನದಂತೂ "ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಥ ಮಾತೇ... 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫೯ 


“ ಗುಡು ಹಡೆದದ್ದೇನು ಅಸ್ತು ಮಹತ್ವದ್ದಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ. 
ಆದರೆ ಆತ ಹೋದವರ ಬಂದವರ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಪ್ಪಿದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಕಿ ಮಾತ್ರ” 


“ಏನೊ ಪಾಪ, ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಗಂಡು ಹೆಟ್ಟಿರಬೇಕು” ಎಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ. 


“4 ಅಪೂಪ ಏನು ಬಂತು? ಐದನೆಯಸನ್ಕೊ, ಅರನೆಯದೊ ಅಂತೆ.” 
“ ಅದರಣ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೆ?? 

4 ಹೇಳುಸ್ತದಷ್ಟೆ ಯಾಕೆ? ಮಿರುಯಿ ಹಂಚಿದನಂತೆ!? 

" ಆಯಿತು ನೀವು ಹೇಳಬೇಕು, ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ!” 

“ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿವೆ ಅಂತೀರಾ? ಆ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. 


ಈಗಿಂದಿೀಗ ಫೀ. ಯಾರು ಬೇಕಂದವರು ಹೋಗಿರಿ ಬೇಕಾವಕೆ. ವಿ:ಠಾಯಿ 
ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಶ್ಸುತ್ತದೆ.? 


“ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು) ಹುಗಾದರಿ” ಎಂದು ತಂಗೆಮ್ಮ 
ಚುಚ್ಚಿದಳು. 

'“ ನೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಚಾನು ಸೇಳುತ್ತೇನೆಯೆ,?? 

* ಹಾಂ! ಕಾಡಿ, ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ ಐವರಿಂದ ವಿ`ರಾಯಿ ತಿಂದು, ಆರ 
ನೆಯದಕ್ಕೆ ಮಿರಾಯಿ ಹಂಚಿದರು ಅಂಶ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ. 

“ ನಮಗಿನ್ನೇನು ಬೇಕಿ ಕೆಲಸ? ಎಲ್ಲಿ ಏನ.ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಸ ಇಚ್ಬೆವರೆ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೂ ಆಗಲಿ, ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹುಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 

“ ಆಯಿತು! ನನ್ನ ಸೊನೆ ಹೆಡೆದಳು ನೀವು ವಿ.ರಾಯಿ ತಿಂದಿರಿ.” 

೫ ಹಾಗೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ಭಾಗಮ್ಮ? ” ಎಂದು ತುಗೆವ್ಮು ನಡುವೆಯೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು. “ ಈಗೇನು ಆಗಬಾರದ ದಿವಸ ಆಗಿಹೊಗಿದೆ?” 

ಆದಕೆ ಭಾಗನ್ಮು ನಿರಾಶೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಏನಾಗಬೇಕು ಇನ್ನೂ? ವುತ ಆಯಿತು, ನಿಯಮ ಆಯಿತ್ತು 
ಜೀವರು ದಿಂಡರ ಸೇವೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು” 

" ಅದಕೆ ಒಂದೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಲಕ್ಷೀಬಾಯಿ ಎಲ್ಲರ 
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ಮೇಲೆಯೂ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರೆ:ಗಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಸ್ಮಳು. ಆದರೆ ಮಾತು 
ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಜೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸು ಎಲ್ಲೆನ್ನಿಯೊ ಸಾಗಿತು ಗೊತ್ತು ಗುರಿ 
ಇಲ್ಲಡೆ. ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಮಾತು ನಡೆದದ್ದನ್ನು ನೇಳಿ ಆ ಇಸಿ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಹಾಗೆ ಒಳಗಡೆ ಹೊಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ” ನೂಂಡು ಹರಟಿ ಕಾನೇರಿ ಚಂಸಕ್ಕನೆ ವ.ಗುನಿಗೆ ಇಡೆ 
ಮಾಡಿಟ ಚಿನ್ನದ ಬಳಗಳ ವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ನಿನು? ಏನಂತೀರಿ? ಚಿನ್ನದ ಒಳಳ? ಇಂ ವಿಸಯೆ SR 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ನಡಸಿದ್ದರೆ ಬೆನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ? ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ(ಬಾಯಿ:0ಗು ನೀರವಾಣಿ ಸಿರಿಯಿತ. 

“4 ಆಯಿತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾಸನೂಸ.ನವಕ್ತಿ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುನತೆನಸ” ಎಂದು ಭಾಗಚ್ಮ್ಮನ ಥಿರುತ್ಸಾ ಹೆದೆ ಜನಿ. 

“ ಬೀ ಭಾಗನ್ಮು ನೀವಿ ಹೀಗೆ ಮಾತತ.ಡೆಬಹೆದು ಅನ್ನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿರಿ, ಇಷ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಿಬಿಟ್ಟಿ ರ ಇವಲ್ಲ? ಸೆ 

ಭಾಗಮ್ಮನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಏಟಿ: ಬಿದ್ದಂ ೫: ಯಿತು, ಅವಳೆಂದಳು; 

“ ಮು ಹುಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನ್ನೆದ.ರಿಗೆ ಇ`ಧನು ನಜಿಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದೆ. ಕೊಡಲು ಬಿಟ್ಟಿ, ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಚ 

ಕಾವೇರಿ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ 
ಯಾಕೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು? ಇವರಿಗೆ ಯಾನ ಸಂಬಂಧೆ? ಶಾನು 
ಕೊಟ್ಟಿರೇನು ಕೊಡದಿದ್ದರೇನು? ಎಂದು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು, ಸರ್ರನೆ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನೆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿರಿ ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇವರು ಏನು ಆಡಿದರೇನು, 
ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅಷ್ಟೆ ಆಲ್ಪಸಿ? ತಾನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವಾಗ-ಚಂಸಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಲೆಂದು ಹೊ(ದಾಗ-- ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದರೆ ಇನರೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಾರಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾ 
ದಳು. ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಶಾಂತಾ ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು, ಆ ಮಗು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರ.ವಾಗಲೆ " ಪಾಪಾ ಮಾಮಾ ' ಎಂದು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 40 


ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದರೆ ಮೇಲಿಂದಲೆ ಕಾನೇರಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, ಚಂಸಕ್ಕ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಶಾಂತಾನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕಳಿಸಿರಬೇಕು ಎಂದು. 
ಆದಕೆ ಇದುವಕಿಗೆ ನಡೆದೆ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಆಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು ಮಗುವನ್ನು ಕಕಿದು ಕೊಂಡು 
ಶಾಂತಾ ನೇಗವಾಗಿ ನಡುವ.ನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ಸೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಬಾಯಿ ಭಾಗವ್ಮನಿಗೆ ಏನೊ ಕೆವಿಮಾಳು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅರೆವ,ರ್ಥ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. (ಕುಣ ನೋಡಿರಿ, ಬೇಕಾದರೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಸೆಂಸೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಆಸೆ? ಎಂಬರ್ಧದೆ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ತೇಳಿದನೆಂತರವಂತೂ ಕಾನೇರಿನೆ ವಿಸರೀಶ ಒಟ್ಟ ಬಂದಿಶು. 
ಆದರೆ ಹೊಣೆಗೆಟ್ಟು ಕ್‌ಂಟಿತ್ತಿದ್ದ ಆ ಓರಿಯರೆದುರು ಆಣೆ ಏನನ್ನು ಮಾಗು 
ವೆಗಸಿ ಲಿಲ್ಲ. ವರಾದ ಸಂಶೆಯೂ ಇ" ಲಿಲ್ಲ! 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ ಕಾಳು ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾನೇರಿ 
ಯನ್ನು  ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಕಿಟ್ಟೂ ಶಾಂತಾನ ಕಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು 
ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಒಂಜೇಟಗೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಆಟಿವಾತತೊಚ 
ಗಿದ. ಎರಡ. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕ ಸ್ರವನ್ನು ಕಾಣೆ ಕಾತರಳ.ಗಿದ್ದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳ ಹೊಮಾಲೆಯಿ.ಂದಾದ ಸುಖ ಅಸ್ಟಿ 
ಸ್ವಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟೂ ಪಾ ಮಾ, ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲವೂ ಕುಣಿ 
ಯುಕ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕೊಂಗದೆ 60ಟಿ ನಡೆಸ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರ *ಶ್ಷ್ಯವೂ 
ಆಕೆಯ ಕಪಿ" ಇದ್ದೇವಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ನಟ್ಟೂಸ ಗೂಡ ಅಡಲೇಕೆಂದು 
ಎಷ್ಟ ವ.ನ್ಸದ್ದರೂ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಬೇಣವೆಸಿಸಿತ. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ಕಿಟ್ಟೂ ಎದ.ರಿಗಿರೆ ಧಾನ್ಯನನ್ನು ಹೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿಸ ತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟ ದೂರ 
ಸರಿಸಿದಗೂ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌, ನೆಗೆತಗಳೆಲ್ಲಿ ವತ್ತಿ ಸಂದುಬ “ದ್ದೆ ಮೇವನ್ನು 


ನೋಡಿ ಕವೇಂ ವೈನ.ಕಿಸ ುತ್ತಿದ್ದಳೆ.. ಅದರೂ ಕಣ್ಣು ಬಪ್ರಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ತನ್ನನ್ನೆ ಕೋಟೆ ಸ್ತಿದ್ದೆ ರನ್ನ ಅಕ್ತಿ, ಒಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯ್ಕಿ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಮಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಮಗು ಈಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಇವರಾರಣ 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಬರಬಾಗದಾಗಿಕ್ತೆ ಎನಿಸಿತು. ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಬೇಸರ 
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“ಇದು ನೋಡು ಶಾಂತಾ, ಮಗುವನ್ನು ಈಗ ಕಕಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ನೋಡಿದೆಯಾ, ಹೇಗೆ ಆರಿಸಿಟ್ಟಿ ಧಾನ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ” 

ಶಾಂತಾ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಆತ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾ, ಮಾ, ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಸಾಗರ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. 

“ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆ. ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ, ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಹೋಗಾಜೆ, ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು.” 

“ ಆತೆ ಬರಪುದಿಲ್ಲ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ” 

“ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ನೋಡೋಣ. ಹೋಗು ಮೊದಲು.” 

ಕಾನೇರಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರೇಗಿದ್ದಳು...ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ, 
ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸದಸ್ಯರ ಮೇಲೆ. 

“ ಆತನಿಗಾಗಿ ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಂತಲ್ಲಾ, ಕಾವೇರಕ್ಕ. ಅವನ್ನು 
ಕೈಗೆ ತೊಡಿಸಿಬಿಡಿರಿ, ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಆಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವೆ” 

“ ಹೋಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ. ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾರ:ಭಾರ? ” 

€ಕ್ರೀಬಾಯಿಯ ದನಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. 

“ ಕೇಳಿದಿರಾ ಭಾಗಮ್ಮ? ಶಾಂತಾ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ಅನ್ನೋದು? ಬಳೆ ಹಾಕಿದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆಂತೆ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಗುವನ್ನು ನೆ`ರವಾಗಿ ಎತ್ತಿ 
ತಂದು ಶಾಂತಾ ನಿಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರದೆಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಲವಾಗಿಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಳಿಸಿಸಳುು ಹೋಗು ಸುನ್ಮುನೆ ಇಲ್ಲಿೀಒ” ಎಂದು. ಕಾವೇರಿಯು ಅಥಿರೀ 
ಶ್ಷಿತವಾದ ವರ್ತನೆ ಮಗುನಿಗೆ ಆರ್ಥವಾಗದಿ ಹಿಳಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಆಕೆಯ 
ಮುಖವನ್ನೆ ಅಕೆನಿನಿಷ ನೋಡಿ " ಮಾ' ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಶಾಂತಾನ ಸೊಂಟಿದಲ್ಲಿರಿಸಿ “ ಹೋಗು ಈಗ? 
ಎಂದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿಯೆಬಿಟ್ಟಿಳು, ಮಗು ಮುಖ ಹಿಂದಿರುವಿ ಅಳುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. 
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ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾ:ತಾ ಹೋದಳೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಪರಿಯಾಗಿ ಅಳುನಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಕಟ 
ವಾಯಿತು ಬೀದಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟೂನ ಅಳು ಕೇಳಬರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು ಎಂದು ಚಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳ್ಕಿ ಅದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಶಾನೆ 
ಹೆಳಿದುಕೊಂಡಳು, ಶಾಂತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿ ನಹುಮನೆಯ ಕಿಟಕಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಉಾಣುಕ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದಾದರೊ ವ:ಗುವನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾತು ಕರೆದು ಸಮೂಧಾನಸಗಿಸೋಣವೆಂದುಸೊಂಡು ಆ ಕಡೆ 
ಹೋದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಸುಮಿತ್ರಾ ಅನಗ ಕಣ್ಣುಗಳಂಶೂ ಕಾನೇರಿಯ 
ಮೇಲೆಯೆ ಇದ್ದವು. ಕಾವೇರಿ ಕಿಟಕಿಯೊ.ಗಿಂದ ಶಾಂತಾನನ್ನು ಕೂಗಿ 
ದಳು ಕಿಟ್ಟುನನ್ನು ಮಾತೆನಾಡಿಗಿದಳು. ಅಸ್ಪಕ್ಕೆಯೆ: ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿ 
ನಿಂದಲೊ, ಆಥವಾ ಜೀಗಿಯೊ.- ಗನ ಬೇರಿ ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೊ ಮಗು 
ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಳು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದಳು: 

“ ನೋಡಿದಿರಾ ಭಾಗಮ್ಮ? ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯನಾದರೊ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ 
ಇರುತ್ತದೆಯೊ? ” 

“ ಯಾಕೆ ಏನಾಯಿತು?” 

« ಆಗೆ.ವುಜೀನ.? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಶಾಂಶಾನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ 
ಸೋಗುಮಾಡಿ ಅಚಿಸು ಕಿಟಕಿಯೊಳ ಇದ ಬಳೆ ಎಸೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಳು ವ 
ಸೊಸೆ!” 


ಸಿ 


4 ನೋಡಿದಿರಾ ಶೀವ್ರ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ? 4 

“ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡಬೇಕು? ಶಾಂತಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೆ ನನಗೇನೊ ಹಾಗೆ ಸಂಶಯ ಇದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ ಸುಮಿತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು.” 


&೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


« ನಾನು ನೋಡಿದೆ, ಅನೀ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಎಸೆದದ್ದನ್ನು. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ! ” 

ತಂಗೆನ್ಮುನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

“ ಯಾಕಮ್ಮ ಸುಳ್ಳುಸಳ್ಳಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ? ಅಳುವ 
ಮಗುವನ್ನು ಕಿಬಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಮಾಕ್‌ನಾಡಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು ಆದನ್ನು ಟ್ಟ ಜ್ತ ನೀನು (0 ಷ್ಟ 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಮಾಶೆ. ಹಿಷಿಸಲಿ 


“ಏನು ಬೇಳ ರ ನೀ ? ಸ ಮಗಳು ಸುಳು, ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 

ಆನ ರಿ? ಆತೆ ಹೇಳೆಬ್ದಿ ಕಸಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ ನೆ. ಸುಳು 

ನ್ನುಶ್ರಿ 3 ಳ್ಳ) ರು ಆ ಸ್ರಿ ಹಿಸುಕಿ ಬಟ ಸುಳ್ಳು 

ವಿಂಪೆನೆ ನೆನೆ ಎಷ್ಟೊ ಆಗು ದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆಯೆ ಹೇಗೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನನಗೇನ ನೂ ಸದು ಗ ಷ್ಟ 


ಭಾಗ ಸಿಗೆ ನಿಟನಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟ ಬಂದಿತ್ತ. ತನ್ನ ಸೊಸೆ 
ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನ್ನುಖ್ರದಕ್ಕಿ೨ 3 ಕುಳಿತ ಜನರೆದ.ರು ತನಸೆ 
ಅವಮಾನೆನಾಯಿ * ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೆ ಆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲ ಪ್ತಿ 
ಯಾರೊ ಇಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನೇನೊ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನನ್ನಿಯೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ ಕಾವೇರಿ? ದನಿಯ.,ಲ್ಲಿಯೆ: ಸಿಡುಕು ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ಶು. 

ಆದರೆ ಕಾನೇಂ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಓದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿವೈೈ ಬಿಸಿಲು ಒಳ್ಳೆ 
ಪ್ರ ಖಗಮಗಿ ಉರಿಗಿಸುಕ ದಿತಾ" ರಿವ್‌ ಹಿತ್ತಲ ಕಜಲೆಯೆನ್ನೆ ಹಸಿ 

ನ್ವದ್ಧಲು, ಆಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಕರೆ (ಳಸಲೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭುವಿಗೆ 

ಹಸೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 

“ ಭಾವೇರಿ--” ಎಂದು ವ.ತ್ತೆ ಸರೆ ಹೋಯಿತು. 

ಪರಿ ತಿ ತಿ ವಿಳೋಸ BR ಅ ಬಂ (ಖು ಸ್‌ ಹೆದರಿಸಿ 
ಯಾಗಿನ ಜೇ ತ್ಮ ಕತೆ ೪ ೊರಬಿೀೀಳಬಳು ದೆ: ಬ್ಬ ಖಂ 
ಅನಿಸಿ-ಬೇಕ ಅಂಕೆಛೆ: ಆನರಿ ಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಡಿಸ 
ಭಾಗನ್ಮುಫಿಗೆಂಡರು--ಆಡಕಿ ಇಬ್ಬರೆ ಉದ್ದಿಶ್ಯ ಳೂ ಬೈಕೆಯಾಗಿಯೆ 


ಇದ್ದವು. 
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ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೬೫ 


“ ಅಲ್ಲ ಯಾತಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೆವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಅದೇಕೆ? ತಿಳಿದೇಹೋಗಲಿ. ನಾನೇನೂ ಕೊಡಬೇಡ ಅಂದಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ ಈಕೆಗೆ. ಆದರೂ ಈ ಕಳ್ಳತನ ಯಾಕೆ? ಅದೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಭಾಗನ್ಮ 

“ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ಭಾಗಮ್ಮ? ನೀವು ನೋಡಿ 
ದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದ.....” ಎಂದು ಶೇಗೆನ್ಮನ ಕ೬ಳರದ ದನಿ. 

| ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ೪ರೆದದ್ದೆ. ಏನು ಎನ್ನುನ್ರಿದು 
ತಿಳಿದೇ ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲ--ಕಾವೇರಿ,.,* 

ಕಾವೇಗಿಗೆ ಕಕಿ ಮಂಟ್ಟತು. ಕೈಯ_ಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಿಟ್ಟು ನ್ಯಾಸ್‌-ಸ್ಟ್ಯಾನದೆದುರು ಆಸರಾಧಿಯಂತೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತಳು. ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕಕೆದಿರಬಹುದೇ ಬುದರ ಕಸೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವ ಬಸೆಸು ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುವ 
ಹೊಣೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಕ್ರಮಪ್ರಾಶ್ತವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ಧ ನಡಿಸಲಾಗೆ 
ದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯನ್ನು ಬಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಕಾವೇರಿ ಬಂದ.ದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆ ಅಥ್ಗೆಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಣೆಳೆ--ಸಹಾನು 
ಭೂಯ ಸೋಗಿ ಸಂದ ಒಳ್ಳೇ ಉಪರೆ(ಶವನ್ನ ಮಾ ವನಳ ರಿ 
ಯಿಂದ: 

“ಇದು ನೋಡು ಕಾನೇರಿ, ಓರಿಯರಿಗೆ ಅವೆವಾನಮಗ..'ಂತೆ 
ನಡೆಸ.ಕೊ ಬಾರದ"... 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿಸನ ದ ಈ ಉಪದೆ ಶಾಮೈತೆದ ಸಂರ್ಭವ ಲಿ ಔಚಿತ್ಯ 
ವಾಗಲಿ ಕ" ಮೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಗುಮ್ಮನೆ ನೀಂ ಸಟ್ಟಳು. ೬ಕ್ಸ್ಮೀಬಾಯಿ, 
ಮುಂದುದರಿದೆಕು.: 

“ ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದುಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಹಜನೇಸೊ 
ಸೆರಿ. ಆದರೂ.» 

ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಈ "ಸುಗುಣಿ? ಹೇಳ 


೬೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಬೇಕಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾನೇರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತು ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು. ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ಕಿರುಗಿ, 

“ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಕಿದಿರಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅವರೇನು ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಇಟ್ಟಿ 

“ ಅದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? 

ಈಗ ತಡೆಹಿಡಿದ ಸಿಡುಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಿಡಿಯಲಾರೆಂಭಿಸಿತು. 

“ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು?” 

“ ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಇದು ನೋಡು, ನಿನಗೆ 
ಆ ಬಳೆ ಕೊಡುವುದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿನಬಹುದಾಗಿ 
ಶ್ರಲ್ಲ? ಈ ಕಳ್ಳತನ ಯಾಕೆ?” 

ತ ಕಳ್ಳ ಕನ ಏನಾಯಿತು ಈಗ?” 

«ಆ ಶಾಂಶಾನಿಗೆ- ಮಗುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಳಿಸುವ ಸೋಗು 
ಮಾಡಿ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳೆ ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ? ನೀನು ಏನೊ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ...ಇದು ನೋಡು, ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರೆ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಧೈರ್ಯ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. 

“ಈಗ ನಾನು ಕಿಬಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳೆ ಕೊಟ್ಟಿನೆ ಗಡ 

ಕಾವೇರಿಯ ದನಿಸ-ಲ್ಲಿ ಅಣಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ ನೋಡಿದಿರಾ, ಹೇಗೆ ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ?” ಎಂದಳು 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ. 

“ ಯಾಕೆ ಮಾಶು ಸುಮ್ಮನೆ, ಮಗು. ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು” ಎಂದು ತಂಗೆಮ್ಮ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಾಕೆಯೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ೪» 

“ ಸುಮಿತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾಕೆ, ಸುಮಿತ್ರಿ ನೀನು” 


ಸ್ವರ್ಗದೆ ಬಾಗಿಲರಿ ೬೭ 


ಸುಮಿತ್ರಾ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ತಂಗೆಮ್ಮನ ಹೊರತು ಆದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

“4 ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಥಿವಿಷ ತಡೆಯಿರಿ” 

ಎಂದವಳೆ ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆದುಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅರೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆಯನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನ ಎದುರು 
ತಂದಿಟ್ಟಳು. ತಂಗೆಮ್ಮನ ಹೊರತು ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ದನಿ ಉಳಿಯನ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ತಂಗೆಮ್ಮ ಕೂಡ ಮಾಸನುಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿ ಏನ. ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು. 
ಅಂದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿ.ತು. 
ಭಾಗಮ್ಮನಾದರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. 


ವ್ವ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಆತುರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್ಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋಗಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಶ ಮನೆ ತಲಸಬೇಕಾದಕೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 
ಐನು ಗಂಟಿಗೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಪುರಾಣಕ್ಕೆಂದು ಹೋದವಳು ಏಳೂವಕೆ ವರಿಗೆ 
ಬಂದಿಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಎರೆಡೂನರೆ ಗಂಟಿ ಕಾಲನನ್ನು 
ನೂಕುವುದು ಕಷ್ಟವುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಾ ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟ ಹೋನಿದ್ದಳು. ಅದರೆ ಕಿಟ್ಟೂನೆ ಕೂಡ ಆರೆನಾಗೆಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಸಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು, ಯಾವ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಗಬಹುದ್ಕು 
ಎಂದು ಬಿ: ದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರನಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಣನ್ಣಿಗೂ ಕಿವಿಗೆ ಇಟ್ಟು, 
ಕಾತರೆಳಾಗ್ರಿ ಕಣ್ಣು ಕೊರೆಳಿಸಿ ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಬಸನ ಇದ್ದರೆ? 
ಎಂದುತೆೊಸ್ಳವ ಕೆ. ಬುರಸಿ ಏನು? ಖಂದಿಲವಾಗಿ ಬರ.ತ್ರೇನೆ ಎಂದು 
ಬಕಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೊ ಅನ ಮಾನ. ಆ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಲೆಂದು ಒಂದೆ ರಡು ಸಲ ತನ್ನೆ ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳನ್ನೂ ಜ| 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಿಡಿದು ಒಂದನ್ನು ಮುಟ್ಟು ಎನ್ನುವ ಸು. ಒಂದು po ತ 
ನೆಂದಾಯಿ:ಶ್ಕ, ಇನ್ನೊಂದ. ಸಲ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು. ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಸರಾಧಾನವೆ? ಆದರಿಂದ ಬರುವನು ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲವಾಗುವ 
ತನಕವೂ ಈ « ಶಕುನೆ'ಎ,ಡುತ್ತು, ಸೇನೆಗೆ ಮಚ್ಚ ನಜ ಕಿಟ್ಟು 
ನನ್ನು ಮನಿಗೆ (ಶೊ ಸ್ಯುದೇಶೆಂದು ಭಾಗನ್ಮುನಿ ಗಾಗಿ ಕಾಳು ಕ » 
ನಿಧಾಸೆನಾಗಿ- 5ರ ವಿಧಾ"ಮಗಿ ಸೆ೨ಸೆ.ಸಿಖ್ತಿ. ಕೊಡೆಗೆ ಶ್ರಿ-ಫಿವ,ಸಸೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಊೇೀನಿಸಿತು. ಆ ಸೆಜ್ಜೆ ಸ ಸಸಿ ಸಬಟಿತಸಾಗಿಪ್ದಂತೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಭುಳವಾಯಿ ೨ ಇಣಿಕಿ ರಡು ಶಾಕ. ಶಿೀಿವಾಸೆ ನೀಂಡಾಗಯೂ 
ಬಂದಿಸ್ಟ ! 
ಬರೆವನೇದು ಕ್ಷಣಸ್ತಣಕ್ಕೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೆ. ರಿ. ಶ್ರೀನಿ 
ಮಾಳನನ್ನು ನೊ:ಡಿದಾಕ್ಷಣ ಉಸಿರೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಅಜೀನು 
1.2. ಸ್ರೀಸಹೆಜಮದ ನಾಚಿಕೆಯೊ--ಆಕೆಗೆ ಅನ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಾದರೇನು? ಬಖೆಕಾಲದೆನೆಂತೆರೆ "ಜೆಚ್ಚ್ರಿಯಾದಾಗ 
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ಯಾನವ್ರಜೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೊ:ಚ ಮನಸ್ಸೆನ್ನಾವರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಇಣುತ್ತಚೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಂತೂ ಆ ಸಂಕೋಚ 
ಕಳಚಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲವಾದರೂ ಬೇಕಾದೀತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಾನೇರಿಯರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿ ಶು. ಆತ ಬಂಡು ಸೈಕಾಲು ಮೋರೆ 
ಫೊಳೆದುನೊಂರು, ತಾಯಿಯೆ.ದುರು ಕೆ.ಳಿಡು ದೆ-ಇದು ಮಾತನಾಡು 
ಪ್ಲಿರುವಾಗಣಿಲ್ಲ ಕುನೆ'ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಬುಗಿಲ ಹಿಂಸೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳೆ ಹೊರತು 
ವ ೭೦3 ಬರಲಿಲ್ಲ ಮ ಎಬ ಎರಿ ಸನಿಪದಳ್ಲಿನ್ನು 
ಗನಿ ಎಲ್ಲ ಸನ್ನೆ ತೇಳತ್ರಿಗ್ಬಳೆಂಬದು ತಿಳದಿತ್ರ 

ವಿಭಹ ೫೫ Fo Pe ಕೊರಗೂ ಆಗೀಗ ಖುಿನಸ್ಸಿಗೆ 
ಗೋಬ.ವುುತ್ತಿಗ್ತ್ನು. ಕಡ ನಡವೆಭಾಗನ್ನು ಮಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲವ ಸೌಹಾರ್ದ 
ದಿಂದ ಕಾಖೇರಿಯೆಗ, ಸಂಖೆ ೀಧಿಸಿ ಇ೫ಗೆ ನಿದಾಸದಲ್ಲ ಸ ಸ: ಚನೆ ಕೊಡು 
ಸಣ್ನ. ಈ ಸೋಗಿನ ನೌಹರ್ಗಎನ್ನು ನೆಬದಃದ ಕಾವೇರಿಯು ಮ 
ಸ್ಪ ನಿಚಿವಾಗಿರುಪಿತ್ತು ಆಬರೆಪ್ರೀ£ನ ನೆಹಿಂದ ಸೂರೆಗೆ%೦ಚೆ ಮನಸೆ 
ಬೇರೆ. ಸಾದ ಸ್ನ ಪಿ ಚಿಕನೆ ಸ್ಥಿತಿಯ ಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನ. ಬೂರಡುವುಸು ಸೋನುವಾರ ವ.ಧ್ಯಾಹ್ನವೆಂದ್ಕೂ ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಕಂವೇರಿಯ ೩ ಸನ್ನ ಜತೆ ಜಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವು "ದೂ ಶ್ರೀನಿಖಾಸ 
ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿ.ಸಿದ್ದರೂ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತ ವನನ್ನು ತಾಯಿಯೆದುರು 
ಎತ್ತುಪುದು ಹೇಗೆ? ಆಕೆ ನಿನೆನ್ನುವಳೊ, ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ 
ತ್ರಲೆ ಇದ್ದ. ಊಟಕ್ಸಿ ಕಳಿಶುಗ ಸುತ್ತುಸುತ್ತಾಗಿ ಮಾತನ್ನು 
ಸಾಸು ಮುಂದು “ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಕೊಟ್ಟ. 
ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿ ತ್ರದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸರಬ 

“ ಇಂಥ ಊಟಿನನ್ನು ಧುನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅವ್ವ. 
ಆ ಹೋಟಿಲಿನನ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ” 

“ ಯಾಕೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ದುಡ್ಡು ಬಂದರೆ ಆಯಿತು. ನವ.ಗೆಲ್ಲ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ದೊರಕಲಿ ಅಂತ ಆತ ಹೋಟಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೆ?” 

4 ನಏಿನಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಪ್ಪಾ ಹ 
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ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವುದು, ದುಡಿಯುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ? ಸ 

“ ಅನನ ಹೊರತು ನಮಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅನನು ಹಾಕಿ 
ದ್ದನ್ನೆ ತಿನ್ನಬೇಕು...” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಜಿಸಿ ಭಾಗನ್ಮು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ವರ್ಗವಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ?? 

ಬಾಗಿಲ ಹಿಂಜೆ ಶಿಂತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೆ ಕೆಂಡವನ್ನು 
ವೂಟ್ಟದಂತಾಯಿಖ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನೆನ್ನುಪನೊ ಎಂದು ಕಾತ೭ಳಾದಳು. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಧಿಕಾರದ ಅಂಕಿತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ 
ತಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ, ಬೇಡಿದ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ 
ಮಾತು ಎಂಒ:ಡು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಕಾತರಳಾಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸೆಂದೆ: 

“ ಆಯಿತು ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಊರೂರು ತಿರುಗುವುದು ತಪ್ಪಿ ಒಂದೇ 
ಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕಾದರೊ ಈಗ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚ. ಕೂಡಲೆ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು 

“ ಅಲ್ಲಿ ನೀನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಹೌದು. ಆದರೆ? 

* ಆದರೆ ಏನು ಮತ್ತಿ? ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಡು? 

ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದದ್ದು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದಲೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದೆಡೆ ಸಮಾಧಾನವಾದರೆ, ಹಾಗೆ ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದುದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದಲ್ಲವೆಂಬ ಸೂಚನೆಯೂ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತೆಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಅಡೇ ಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಕೆ ನಿನೆಂದುಕೊಂಡಾ 
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ಕೆಂಜ್ಕೊ ಶಾನು ಸುತ್ತುಸುತ್ತಾಗಿ ಮಾಕನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಬಯಲಿಗೆ 
ಒಂದೀತೆಂಬೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕೆಂತಲೆ ಅನುಮಾನವನ್ನೆತ್ಮಿದ : 

ಬ ಮನೆಯನ್ನೇನೊ ಬಾತಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಅವರೆ ಈಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗಲಿಕ್ಕಾಗ:ತ್ಮಜೆಯೆ? ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೀಗೆ ಯಾತೆ ಮಾತನಾಡಕ್ಕಿರಬಹುದೆಂಬ ದ. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ಸಂಕಟಿವಾಗುಸ್ತಿ "ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಕಿಳಿಯದಿದ್ದಣೆ 
ರಿಂದಲೆ" ಇನೆಸು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೆ, ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ 
ಕಾಗಿದದೆ ಉದ್ದೆಲ್ಬ ಏನೀನನ್ನೊ ಬರೆಯಬೇಕಾದದ್ದಾದರೂ ಯಾಕ? 
ಹಾಗೆ ಬರೆದು ಅಸೆ ಉಕ್ಕಿಸ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುಸ್ತಿದ್ದಾರೆಲ್ಲ? ಏನೊ! 
ಸ.ಖಮಗಿ ತ್ರಿಕ ತನ್ನ ಹೆಣಿಬಸನಲ್ಲಿ ಬರೆನಿಲ್ಲನೆದು ಕುಣುತ್ತದೆ? 
ಎಂದೂ ಅಂದುಸೊಂಡಿರಬೇ ಸ. ಅಷ್ಟು ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು ಉವೇರಿಯ 
ಮನಸ್ಸು. ಭಾಗವು ಬೇಳಿಸಳು: 

* ಫಡಸಿಕೊಂಡು ಬೋಗುವುದೇನು? ನಿನಗೊಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುದಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಕ ಅಷ್ಟಾದೀತು ಇನ್ನು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಬಂದರೆ- ಅಂದರೆ ನೀನೂ 
ಬರುವಿ ಎಂದೆ ಮರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ” 

ಕಾನೇರಿ ತೀರ ನಿರಾಶಳಾದಳು. 

“ ಅದು ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ.... ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮಸ.ಮ್ಮನೆ ? ಎಷ್ಟು 
ಸಾಕಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೆ.” 

« ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗವ್ವ? ಇಷ್ಟ ಗ ಇದ್ದಿರಿ, ಸರಿಯಾಯಿತು 
ಬರುಬರುತ್ತ ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಡವೆ?? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನಿಂದಲೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ಸಿಡುಕು ಹೊರಬಂದಿತು.. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನನ್ನ ಕೈಲಾಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲ, ಅಬಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನಿಮಗೇನು!” 


೭೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬ:ಗಿಲು 


“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ?” ಎಂದು ತಡೆದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ಹೌದವ್ಪಾ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ನನ್ನಸ್ವ್ಯಸ್ಳೆ ನಾನಿರು 
ತ್ರೇನೆ.” 

“ ಅಲ್ಲ, ಅಂಧ ಸ ಆದೆದ್ದಾ ದರೂ ವಿಕೆ; ಹೀಗೆ ಮಾತನಾದಲಿಕ್ಕೆ 12 

ಜಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.. 

"ನಿನೂ ಇ ಆಸಕ್ತ ನನಗೆ ತಳಿಯ ಪ್ರದಿಲ್ಲ ಜು ಬ! 

“ ತಿಳಿ .ಹಿಬೇಕಾದದ್ದೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಶೀನೂ- 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ನೀರ ತಿ ಕಾವೇರಿಯ 
ಹೈದ ಖಹುಎನ್ನು ನತುಗಿಸಿತು. ಸಸರ ಬಂದುಗಿಸಿ೨೨ ಈ ವರಿಗಿನ 
ಸೌಹುರ್ದೆದ ವೂತಾವರಣ ಧನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿತೊಟಗಿ ಬ್ರ, ಅತ್ತಿ 
ಇ ದರೂ ಉಸಿಯವಳೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಪ ನಡಟ್ಟು ಗಳೂಡ ಈ 
ಇ "ತ ಶ್ರೀನಿಮ'ನ ಒಲಸನ್ನು ಆಕೆ ತಿಳಿಯ.ಥನಿಳಾಗಸ್ತೆ ಛು 

ಜ್ನ ಏನನ್ನೊ ಸೀನ ಬಚಿ ಿಡುತ್ತಿಗ್ದೀ, ವ್ವ, ಹಾಗಿಗದಿಸ್ಚರೆ ಮಾತು 
ಬಗೆ ಬರ. ಕ್ರಿರಲೆ ಇಲ್ಲ.. 

"ಇದು ನೋಟ, py ನೊ ಅಕೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿವ ವ.ನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅದೂ 
ಸರಿಯೆ ಅನ್ನು. ಅದಕ್ಕಿ ಹೇಳಿಡೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ನಿಂದು.” 

“ಹೀಗೆ ಸಿಡುಕೆರಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಹೋಗಲು ನನಗಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಬೇಕು 9೫ 

“ ಸಿಡ.ಕಿಲ್ಪ ಸಿದಿಲ್ಲ...ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು? ಅಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳುವನರಾದರೂ ಯಾರು?” 

“ ಅಡೆ, ಅಡೆ ವತ್ತೆ ಅದೇ ವಣತು. ಈಗ ಆನದ್ದಾದರೂ ನಿನು? 
ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ” 

* ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡು. ಸಿಟ್ಟು, ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದೆ.” 

“ ಹೌದು ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣನಂತೂ ಬೇಕಲ್ಲ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಕ್ಕಿ 


“ ಓಟ್ಬಿಗೇನು, ಬೇಕಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ ಆಸೆಗಂತೊ, 
ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕಾಗದದ ಸಲವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರೆದುರು ನನ್ನನ್ನು 
ಏನೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

* ಯಾತ, ನಿನಾಯಿ.ತೆ.?” 

“ ಅಕೆಯನ್ನೆ ಕೇಳಲೂ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬಹುದು? 

ಏನಾಯಿ ತು ಹೇಳಬಾರದೆ?” 
7 ನ್ಲಿಹಿಡೆ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಯಾಯಿತು; ದಖಪಾಸು ಹು. ಇಷ್ಟು ದಿಸೆಸಗಳನೆಂತ“ ಬಂತೆ ತೆ 


2 
೪ 
ಮಗನಿಗೆ ಮನಸ್ತಾಸ ಪವರ, ಮಾಡ.ತ್ತಿಡೇನ ಎಂಬ ಆರಿವಾದಲೂ ತಾಯಿ 
ಹಃ ಸ 


ಕೆ ಎ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ಆಕೆ] ಬರಲಿ! ಎದು ವಿಚಿಲ ಮ 
“ನಿನ್ನು.” ಗನಸ್ನು ನಾನ. ತೆಕೆಟು ಓದಿಸಿ ಗನ * ಮ್ಚು. ಮೇಟಿ 


ಅದು ಆಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಹಾ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ, ಅ:ಸೇಿ, ಅದ. ನಾದಿ ಯ ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಳ ಇದ್ದಾಗೆ ಕೆಲದಗ್ಧರೆ ನನಗೆ (ಸೊ ಅಿವಿಸ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ತಂಗೆಮ್ಮ 
ನೆದುರು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಬುಖಿ, ಎಲ್ಲ3ಇ ಇದ್ದಾಗ ಹಟಿ ಹಿಡಿದು ಅಂದಳು? ಎಂದು 
ಒಂದೆರಡು ಸಳ್ಳ) ಸೇರಿಸಿ ಕಥೆ ಬೆಳೆಯಿ.ಸಿದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ ನಾದ. ತಾನು ಹಾಕೆದ ಕಾಗದೆ ಸರಿಯಾದ 

ವೇಕಿಗೆ “ತನಗೆ ಚವಿತಸ್ರ ಭದ ಕಾವೇರಿ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಳಾದ್ದರಿಂದ ತನ್ನೆ ಪತ್ರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮೋಸ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಕ 
ಬಹುಜಿಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಕಾಪೇರಿಯನ್ನೆ ಕೇಳಿದರಾಯಿ:ತು ಎಂಡು 
ಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೆ ಹೇಳಿದಳು; 

 ಆಕೆಯನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ, ಶೀನೂ. ಏನೊ, ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಸಿಟ್ಟು ಅಂದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಜಿ--” ಎಂದು ಮಾತು ಸಾವರಿಸ 
ಲೆಳಸಿದಳು. 


“ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ಅಬ್ಲಡೈ, ಹೀಗಾದರೆ 
ನಜಡೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” 


೭೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಡೆಯುವುದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ಅದಕ್ಕೆಯೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗು ಎಂದು ನಿನಗೂ ಆನುಕೂಲ....” 

“4 ಅನುಕೂಲನೇಕೊ ಆಯಿತು. ಅದಕೆ? ಎಂದು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಮುಗಿಸಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಅನುಮಾನ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕಾಗದದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಅ, ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅದನ್ನು ಮುಂದರಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸಮಾಧಾನವೇನೊ ಆಯಿ. ಆ ವಿಷಯ 
ನನ್ನು ಮತ್ತಿ ಆತ ಎತ್ತುವನೆಂಬುದೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಸ ಹೀಗಾಗಿ ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಡುವುದು ಏನಾಗುವುದೊ, ಎಂದು ಆಸೆ-ನಿರಾಶಿಗಳೆ ನಡುವೆ ತೂಗಾ 
ಡುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ತನಕ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೊದಲ.ಮಾಡಿಟಿ : 

“ಏನು? ಹೇಗಿದೆ?” 

“ ಹೇಗೇನು?-” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅಫ.ಮಾನಿಸುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಶಾವಿಬ್ಬರೆ ಅತ್ಮೀಂಉವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದಾದ್ದೆ ರಿಂದ 
ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯ ಜೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ, ಅದರನಂತರದಲ್ಲಿಯ ಅನು 
ಮಾನವಾಗಲಿ ಆಗ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೊಂದು ಭಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೇಗಿದೆ. ಅಂದರೆ, ಹೇಗಿದ್ದೀ ಅಂತ” 

ಕಾನೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಳು. 

“ ಅದೇನು, ಈ ಸಲ ಇಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿ ಜೋಗಿದ್ದೀಯೆ? » 

“ ಈ ಸಲವೇನು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತಿ? ” 

[43 ಇಲ್ಲನಲ್ಲ! ೫ 

ಸ್ತ ಒಟ್ಟಿ ನನ್ಲಿ? ೫ 

“ ಅದೇನು ಇಷ್ಟು ನಡಿಯತಕ್ಕದ್ದೆ 1 ಹೊಸದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ” 

* ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಏನು ಒದ್ದಾಡಿಸೆ ಅಂತೀಯ, ನಾನು 
ಬರಬೇಕೆಂದು?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭೫ 


“ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದು ಬರಲಿಲ್ಲ? 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೋದ ಸಲ ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗಲಂತೂ 
ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟ, ಬಿಡುವವ. ಅಸ್ಟರನ್ಲಿಯೆ ಏನೊ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು.” ಸ 
“ ಈ ಸಲವಾದರೂ ಬರುಶ್ಮೀರೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ,? 

“ಯಾಕೆ? ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನವಾಗಿತ್ತೆ? 

“ ಹೆಂ. ಯಾಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ ಬರನಿ ಏನು ಕಾವಿ? ನನಗೇನೂ ಅತುರವಿಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣ 
ಲಿಕ್ಕೈ?” ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ನಾ ಇದ್ದು ಹೊರಡುವುದು, ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ” 

« ಹೊರಡುತುದೆ? ” 

“ ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ಅಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ” 

“ ಹೊರಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನೆ?? 

& ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊರಡುವುದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ!” 

“ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಕಾಗದ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ? 

ಸ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಏನಾಯಿತು? 

“ ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ?” 

ಆ ಏನೆಂದು?” 

“ ನನ್ನಿಂದ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಆದೀತೆ ಎಂದು!” 

*ಶ| ಅಡೆ? ಅದು ಹಾಗೆಯೆ...” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ಅದು ಹಾಗೆ ಹೇಳತಕ್ಕದ್ದೆ |” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದಿರಾ?” 

“ ಅಲ್ಲಡೆ ಏನು?..” 

ಕಾವೇರಿಯ ಸಂಶಯ ದೂರಾಯಿತು, ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು; 


೭೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ದನ್ನು ಸೀಳಿ ನಾನು ಬೆಬೆರಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದೆ... 

“ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾಕೆ?” 

“ ಈ ಸಲವೂ ಬಿಟ್ಟುಹೋಡರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು.” 

“ ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ? 

4 ಅವರು ಬರುಪ್ರದು ಏನಾಯಿತು ನಕ್ತಿ?? 

4 ಕೇಳಲಿಲ್ಲನೆ ಸೀಧು? 3 

“ ಸಾನು '೧ೂತಕ್ಕೆ ಕೇಳಲಿ ಫಿನ್‌ ಸ್ಮ ಮಾತು? ಈದಿ) ಮಕ್ಕಳು 
ಮಾತನಾಡ ಸಿರ ,ವಾಗ ಎಂದೆ: ನಿಗಿ ಸಗಿಸಿದಳು. 


“ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಿಯಲ್ಲ ಮತ್ತಿ....? 

೧೧ ೧ಎ ಣು ಅಯ 
“ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಇಸ್ಟ್ಟೀಯೊ ಇತ್ತು.” 
ET” 

೧೧ 


“4 ಬೆಳಗಾಂವಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ |? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ sh ತೆದೆಯ ಜಾಯಿ.ಕ) ಟವೆನೆಂದ: 

“ ಅಂಶೂ ಬಹಳೆ ಜಾಣೆ.ಬಾಗಿದ್ದಿ-: ಇನ್ಮೀಚೆ- 

* ಏನಾಗಿದ್ದೇನೆೊ, ನಿನು” ಗೊಳು, 

“ ಅಕೆಯೇನ ಬರೆವ ಹಾಗೆ ಕಾಣದಿಲ್ಲ.” 

4 ಈ ಮನೆ, ಈ ಜನ, ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಬರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ.? 

" ಆಕೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹೇಗೊ 
ಅಫಿಸುತ್ತದೆ.? 

“ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತೆ?” 

“ ಅದಂತೂ ಆಯಿತಲ್ಲ ಆದರೂ” 

“ ಅಲ್ಲಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆ ಹೇಗೊ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಚಾರ ಕಳೆದ ಒಂದಜಿಂಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ ಆಲ್ಲಾ, ಕಾಗದದ ಕತಿ ಏನೇನೊ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ? ಏನದು ಆ 
ಸಮಾಚಾರ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭೭ 


 ಹೆ.ಳಿದರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ.” 

ನಿಜವಾದುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಗಲೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈವರೆಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತ, ಸರೆಸೆ-ಸಾನ್ನಿಧ್ಯೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀರಿದ್ದುವು. ಅಂತೆಯೆ 

ಇಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು, ಸರಿ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆ ಅಂತ?” 

* ನಾನು ಕಾಗೆದೆ ಬೇಡಿದ್ದು ನಿಜ ಆದರೆ ಹೆತ್ತು ಜನರೆದುರು 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳು...” 

“ ನಜಿಬೆದ್ದಾಜರೂ ವಿನ?” 

“ಗದ ಬ೧ದು ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಯಾರು ದಿನವಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು.” 

೪ ಯಾವ ಕಾಗದ? 

“ ಕಳೆದ ವಾನ ನೀವು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು. ನನಗೆ ಅದು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮೊನ್ನೆ ಮಾತ್ರ....? 

“ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತೆ ಕಾಗದ?” 

“ ಹೌದು. ಅದಸ್ಕಿಂದೆ ಬೇಡಿದೆ.” 

“ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊಶ್ತಾಯಿತು?? 

ಕಾವೇರಿ ಸುದ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು, ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ : 

“ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನಡೆ. ಗೊಸತ್ತಾಗೆಯೊ? ಭೀಸರೆ ಬಲ್ಲ” 

“ ಸೀಟಿ ಬಗೆಗೆ ಎಬ್ಬ ಕಾ ಡದು ಹೀಗೆಯೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ನೀವು 
ಕೆಡದೆ ಕಾಗದ ಎಂದಿಗೆಣ ನಪ್ಟಿ ತ್ರೆ ಸಿಸ್ಕು ಸಿದ್ದೆಪ್ರೆ....” 

“ ಅಂದಗೆ? ಎಲ್ಲ ಕುಗಜೆ ಓನಿದ್ದಾಕಿಯೆ.?” 

4 ನಾನು ಅದ ಸಿಯೆ ಎ'ಡು ಬೂಸಿ ಸಲ ಬರೆದೆ. ಏನಾದರೂ 
ಕಾಗದಗಳ ಜುಂಬ ಹುಚ್ಚಚ್ಚುಗ ಬರೆ ಬೇಡಿರಿ, ಎಂದು. ಲದೆಕೆ ನೀವೆಪ್ಸಿ 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

4 ಈ್ರಗೇನಾಯಿ:ತು?” ಎಂದು ನಗ. ಸೂಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

“ ಆಗುವುದೇನು? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಓದ ಹುದೆ? 

4 ಅದು ಓದುವವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ನಿಷೆಯೆ!” 


೭೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ? 

“ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಾನು ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಬರೆಯುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ?” 

“ ಯಾಕೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬರೆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆ?” 

“ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇನೊ!” 

“ ಅಂತೆಯೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಓದಿರಬಹುದು 
ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಶೀರಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ ಯಾರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು?” 

“ ಇವರಿಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದವಳ್ಕು ಆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯ್ಕಿ ಆಕೆಯ 
ಮಗಳು.” 

* ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ಮತ್ತಿ!” 

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೆಕ್ಕ. ಅಕೆಸಿಮಿಸ ತೆಡೆದು ಕೇಳಿದ: 

* ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು?” 

«ಏನು ನಡೆಯುವುದು? ಹೀಗೆಯೆ. ನಿತ್ಯ ಏನಾದರೊಂದು ಇದ್ದದ್ದೆ? 

ಎಂದು ಮುನ್ನಾದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ನಡೆದ ಬಳೆಗಳ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದಳು. 

“ ಅಂತೂ ನೀನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ. ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೆ ಬಳೆ 
ತಂದು, ಅವಕಿದು)ಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಾಯಿ ಸನ್ನೆ ಮುಚ್ಚಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ!” 

ಹುಂ...ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

“ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯನೆ ಆಯಿತು...” 

“ ನಾನು ಕಿಟ್ಟೊಗೆ ಆ ಬಳೆ ಕೆೊಡಬಾರದೆಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಶಾಯಿಯ 
ಹಟ್ಟಿ? 

“ ಅಲ್ಲ, ನೀನಾದಗೊ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕು?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಡಬೇಡ ಅನ್ನುಕ್ತೀರಾ, ನೀವೂ?” 

«4 ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದು ನೋಡು, ಕಾನೀ” 

ಆಕೆಯನ್ನು ಅಸಂಶೋಷಪಡಿಸುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭೯ 


ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ರದಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಸುಮ್ಮಸ:ಮ ನೆ ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಯೂರಿಗೊ ಕೊಟು ಬಿಡುವುದೆಂದಕ್ಕೆ 
ನಿನಗೆ Ne ಫಾ ನಿತು ? poo ವಿಸಿ ಏನು ಕತೆ?” 

“ ಹಾಗೆನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟುದೀತ...??* 

“ ಎಸ್ಪಿದೆ, ಪೀನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು?” 

“ ಹೆಚ್ಚುದರೆ ಅರ್ಧ ತೊಲೆ ಆದೀತು ಅಸ್ಟೆ.” 


“ ಅಂದರೇನು ಕಡಿಮೆೆಯಾಯಿತೆ! ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಐವತ್ತು 
ರೊಪಾಯಿ.” 


“ ಆದರೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡಿಸಿಯೂ 
ಆಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಜಿ, ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ? 

“ ಇದಂ ಬದಲು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲುಕಡಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಆದೀತು?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುಷುದೂ 
ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಾನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಅದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

“ ಆದರೆ ನಾವು ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಡುವುದಲ್ಲನೆ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಶರಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? 

“4 ಆಗದೇನೆ.? ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ವು ಸಿಕ್ಕಬಹುದು.? 


“ ಹಾಗಾದರಿ ನಾಳೆ ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ-ಬಿಡಿರಿ. 
ತರುವಿರಾ?” 
* ಹ್ಗ 
“ ಅಮೇಲೆ ಈ ಜೊಕೆಯನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?” 


“ ಈ ಜೊತೆಯನ್ನೆ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. “ ಈ 
ಜೊತೆ ಹಾಗೆಯೆ ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಉಸಯೋಗ 
ವಾದೀತು. ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು. ಕ್ರೀಯಾ?” 


೪೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆ,ನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ER ತ್ರಿದ್ದಾನೆಂದಮೇಲೆ ಅನನ ಮಾತೇ ಸರಿ ಎಂಬ ವಿಶ್ವುಸವೂ 
ಬಂದಿತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಉಳಿಯಲಿ ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯವೂ ಆಯಿತು. ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಹರಿಯಿತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕೆಕೆ 
ದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಳು, "ಇಡಿಯ ವಧ್ಯಾಸ್ನ್‌ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ದೆಣಿವಾಗಿಸಿಯೊ?” ಮತ್ತಿ ನಾಳೆ, ಜಾ; ಕಿ ಶೃ ಇದ್ದೆ 
ಇರೆಯಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಸಂಶುಸ್ವಿಯಿಂದ ಸೂಸಿಕು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಆಕೆಯ ಆ ಸಂತುಷ್ಟಿ pe ಸಂಕೇಶದಂತಿದ್ದೆ. ಆವನ ತೆಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿಂೆ 
ಮಲಗಿ ನುತ "ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿದಳು. ನಿಸಿ ಇಾವಾಗೆ eR 

ಬೆಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಗೊ ನಿವಾಸ ಮ ಗಿಯೆ, ಇಟ್ಟಿ. ಅರ್ಥ 
ಎಚ್ಚರ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯೆ ಸರಳ ಸಮಾಧಿಸ: ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಯಾನಾಗಲೊ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು : 

“ ನೀನು ಬೇಡ. ನಾನೇ ಈಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಚಹೆ ಮಾಡಿಕೊಡುನಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಹೊಳೆಗೆ 
ಹೊಗಟಂತಿತ್ತು. 

ಭಾಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಕೋದೆ ಕೂಡಲೆ ಕಾನೆ:ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನ.ಲಗಿದ ಸೋಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರುತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಕತ್ತು 


ಇಓ. 
ಆಡಿ ನಿನ್ದೆಗೇಡಾಗದ್ದರೂ ಮ ಂಜಾನಿನೆಲ್ರಿ ಹಕ್ಳಿ ಗಿಂಳೆನೊ ಹೆಕ್ಕಿ 


ಉಲ್ಲಾಸ' ಇಂದ ಸುಲ ದಾ- ಕಿ ಗ.ವಂತಿತ್ಟು, ವೆ (ಲಃ ೧, ಹೊಳೆಗೆ ಬಿನೀಗ 
ಬೇಡು ತಾನೇ ಹೋಗುವೆನೆಂಬ ಅಕ್ಕೆ. ಚ ಬೇನಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮಲಗಿಯೆ ಇದ್ದ. ಆಖಿರಿ ಆಗೀ ಕಲು ಅಲಗುಡುತ್ತಿತು ೧. ಎಚ್ಚರ 


ವಾಗಿರವೇತಿ -ದುತೊಂಡು ಕಾನೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 
4 ಚಹ ಮಾಡಲಿ?” 
“ ಅದರೆ? ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಾಡುವುಣಿ?” 
“ ನೀವಿನ್ನೂ ಏಳಲೆ ಇಲ್ಲ. ಏಳುವ ಮೊದಲೆ ಮಾಡಿಡುವುದೆ?? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೪೧ 


4 ಎದ್ದಮೇಲೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುವುಜಿ? ” 

“ ಹಾಗಾದಕಿ, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಾ? ಎಂದು ತನ್ನ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕುಡಿದೇ ಏಳುವುದು!” 

“ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? “ 

“ ಹೌದು!....” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. 

“ ಹೌಜಿ? ಯಾರವರು ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಚಹ ಮಾಡಿ ತಂದು ಎಚ್ಚರ 
ಮಾಡುವವರು?” 

“ ನೀನು!” 

“ ಈಗಲಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಅಥವಾ ಕನಸು ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದೀರಾ?” 

“ ಕನಸು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ! ಇಲ್ಲಿ ಬಂದನೇಲೂ ಕನಸು ಯಾಕೆ ಕಾಣ 
ಚೇಕು?” 

“ ಆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಂತೂ” 

“ ನನಗೆ ಮಾತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೀನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲೆ? ಚಹದಕಿಂತ ಚಹದ ಮಾತೆ ಜೋರಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ? ” 

“ಈ ಮಾತೆ? ಇಗೊ, ತಂದೇಬಿಟ್ಟಿ | 

ಎಂದವಳೆ ಕಾವೇರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. 

ಒಂಬಶ್ತೂವರೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ್ನಾನ ಉಪಹಾರಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸ.ತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ 
ನೆಂದು ಹೊರಟ, ಬರುವಾಗ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುವ ವಿಚಾರವೂ 
ಇದ್ದಿಶಾದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

“ ಹೇಟಿಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಿಸೆಯೆ,?? 

“ಏನೂ ತರಬೇಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಭಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನಾಳೆ ನೀನು ಹೊರಡಲೇಬೇಕೆ?” 

“ ಹೌದು, ರಜೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನದೇನ:ಯಿತು?? 

“ ನನ್ನದೇನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ? 


೮೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


೫ ಹೇಳಿದ್ದಾಯತು. ಅದರೆ ನೀನೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು.” 

“ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯೆನ್ನಲಿಕ್ಸೆ ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದರೊ ನಿನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇದ್ದ 
ಮನೆ, ಗೊತ್ತಿನ ಜನ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಜನ್ಮ ಕಳೆದ ನನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ...” 

“ಆದರೂ ಅದೇಕೊ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಿಟ್ಟು ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಏನೊ ಒಂದು ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ ಅದರಲ್ಲೇನು ಶ್ರೀನಿನಾಸಾ ಈಗಲಂತೊ ನೀವು ಹೊರಡಿರಿ, 
ನಾಲ್ಕಾಗು ತಿಂಗಳು ನೋಡ.ನ. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಬಸಳೆ ತೊಂದೆಕೆಯಾದರೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸುತ್ತೀನೆ...” 

ಕಾಗದ ನಿನು ಬಿಡು. ನಾನೀಗ ಹೋದಕೆ ನಡುನೆ ಬಾರದೆ ಇರು 
ಶ್ರೀನೆಯೆ?” 

ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಈಗ ನೀವಸ್ಟೆ ಹೋಗಿರಿ. 
ಅಮೇಲೆ ನೋಡುವಾ...” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪಾತ್ರೆ ಸರಡಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ? ” 

“ ನಾಳೆಯವರೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾದೀಶು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲಿನ ಸೆಟ್ಚಿಗೆಯಿ;ಂದ ನಾನೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯಿಸು 
ತ್ರೇಕೆ..,.? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಡುವುದರೆಲ್ಲಿದ್ದ. ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: “ ಪೇಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಕೆಂಗು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಸಿಹಿ ಆದೀತು” ಎಂದು. ನಡುವಿನ 
ಬಾಗಿಲ ದಾಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾವೇರಿ ಬಂದು " ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ನೆನನಿಡೆಯಲ್ಲವೆ ” ಎಂದ್ದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗ ತರಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮೆಲು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಸಿಸಿದಳು. 


ಲೆ 

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ತಲನಿದಾಗ ಸೋಮವಾರ 
ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ ಕತ್ತಲಾಗಿ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿಕವಾಗಿ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಗಂಗಾಧೆರ್ರ ಕಾಮೇಶರಾಯ ಬಂದಿದ್ದರು. 

“ ಅದೇನು? ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ ವಾಕಿಂಗಿಗೆ1 ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ವಾಕಿಂಗಾದಕೆ ಈ ಕಡೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರೋಣ? ಇಂದು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ* ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ. 

$$ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಕ್ಕೊ ಸಾಮಾನು ಹೊರೆಲಿಕ್ಕೊ ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಕ್ಕ. 

“ ಆಯಿತಪ್ಪಾ, ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನುಮೂಳೇನೆ ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಮಹಾರಾಯ! ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ನೆಗೆಯಾದಿದ. 

ಮೇಲ್ಲಡೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾನೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಆ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಇವರು.” 

“ ಅಂತೂ ಏನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ? ಇದೊಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, 
ನಮನ್ನು ಇಂಟ್ರೊಡ್ಯೂಸ ಮಾಡುವ ರೀತಿ!” ಎಂದ ಗಂಗಾದ್ಗರ. 

“ಏನೊ ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಹೆಣ್ಣುಗಿ ಬರುತ್ತದೆ ಪ್ರಾಣಿ ಏನಾದರೂ 
ಉಪಯೋಗ ಆಗೋಣ ಅಂಶ ಬಂದರೆ ಮಹಾನುಭಾವರು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ” 

“ ಸಾಕುಮಾಡಿರೊ. ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ಈ ಸಾಮಾನು 
ಸಾಗಿಸಲಿಕ್ಳೈ ಗಾಡಿಯಂತೂ ಒಂದು ಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ 
ಆಮೇಲೆ ) 

“ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲ. 
ಯಾಕಂದರೆ ಗಂಗಾಥರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕು.” 


೪೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಹಾಡೆ! ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಶಾನು ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಇಂಥ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಂಗಾಧೆರ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾಕೊ ಇಂದು 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆ ನಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಾಮೇಶನೆಂದ: 

“ ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಕಿಯುತ್ತಾನೆ, ಊಟಕ್ಕೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ? ಇಸ್ಟು 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ ಕೆಗೆದಿದ್ದೀಯೊ?” ಠಃ 

“ ಹೌದಪ್ಪಾ, ಅಡಿಲ್ಲಾ ಸರಿ ಆಯ್ತು. ತುತ್ತು ಹಾಕಿಯೆ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವೆ. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರೆನಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆ? ಅದಕ್ಕಿಂತ... 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಧರ ಇಬ್ಬರು ಗಾಡಿ 
ಯವರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಾಮೇಶನೆಂದ: 

“ ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು” 

“ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸಾಮಾನು 
ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಯಿತೆ?” 

“ ಅಸೇನು, ನಾನೆ: ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಟಕ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ನಡಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ಅಂದರೇನು, ಕಸ ಕೂಡ ಗುಡಿಸದೆ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ, ಪಾಪ, ಅವರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

ಕಾನೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗೆಳೆಯರ ಸರಸವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೇನು? ಊರು ಬೇಕೆಯಾದಂತೆ ಈ ಜನಗಳೂ ಬೇಕೆ 
ಯಾಗಿಯೆ. ಇದ್ದಾರಲ್ಲ? ಇಂಥ ಸೌಹಾರ್ದದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕುವೇರಿ 
ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲನೆಂದೆ ಅಕೆಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿರಜೇಕು. 

4 ಆಗಲಿ ಮೆಹಾರಾಖಾ! ಈಗ ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತಿ 
ಹಾಗುದಕಿ” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕ್ರೈ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ. ಗಂಗಾಧರ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿದವಸೆ ನಾನೊ ಈಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ಅಂತೂ ನೀನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅನ್ನು ಇವತ್ತು? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ. 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೮೫ 


“ ನಿನಗೇಕೊ ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿ? ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ 
ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ? 

“ ಆಯಿತು ಬಿಡ್ಕು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವ್ಳ 1” 

ಶೊ! ಇಸ್ಟು ಸ.ಲಭವಾಗಿ ಪುರಾಗಬೇಕೆನ್ನುಕ್ತೀಯಾ? 
ಆಗದು, ಆಗದು ಅಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಒಲೆ ಅದರೂ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿ ; 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ, ಕೂಲಿ "ಕಾರು ಕೊಡ ತ್ರಾರೆ....? 

ಗಂಗಾಧತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊ-ಡು, ಆತ ಎಷ್ಟು 
ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದರೂ ಒಪ್ಪಗೆ, ರಾತ್ರಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆ ಸೇರಿದಳು ಕ್ಯ್ಯಾಂಟೊನ್‌ವೆ:ಂಟ್‌ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯ ಒಂದ. ಬಿರ್ಟಿಹೌಸ" ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ ವನೆ. ರಾಶ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದ 
ಊರು ಇನ್ನೂ ಹೊಸತಾಗಿ, ವಿಚಿಕ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಕ್ಯಾಂಟೊನ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಕಡೆಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೀದಿಗಳು, ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗಿಡಗಳು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಎನ್ಲಿಯೊ ಎಂಬಂತಿದ್ದ ಮನೆಗಳು, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಕಂಪೌಂಡು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೊ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಟಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಅವರ ಮನೆ ಇದ್ದ ಆವಾರವೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಜೀಂ....ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಸಂತತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅನಿಸಿತು, ಇಂಥ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು. ಅಂತೆಯೆ ಕೇಳಿದಳು; 

“ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

" ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ” 

“ಎಲ್ಲಿ? ನನಗಂತೂ ಒಂದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಾವು ಬರುವವರೆಂದು ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ 1 

“ ನಿನಾದರೂ, ಮನೆ ಒಂದರಿಂಸೊಂದು ಬಹಳ ದೂರ ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಜಿ.” 


೮೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯ 6 ಕಿಲ್ಲೆ'ಯ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ? 

“ ನಿಮ್ಮ ಊರು ಅದು. ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

“ ನನ್ನದಾಗಲಿ, ನಿನ್ನದಾಗಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗಿದೆ; ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ 
ಗಾಳಿಯಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದಾಗ ಒಳಗಿದ್ದ ಹವೆಯೆ 
ಇನ್ನೂವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಡಿ!” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಣೆ! ಎಂದು ಕಾವೇರಿ 
ಚುಚ್ಚಿ ದಳು. 

“ ಸಾಕಲ್ಲವೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ?” 

4 ಮೂರನೆಯನರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರುವುಗಿಲ್ಲ! ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಎಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆ 
ಹಿಡಿದಿಡ್ಲೀನೆ.” 

“ ಏನು ಮನೆಯೊ....” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಮೂಗು ಮುರಿದಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅದು ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ನಿಸರ್ಗ ಸಿರಿಯನ್ನು aN ಕಾವೇರಿ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅಂಥ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನೆ ಆಕೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಉದ್ದ ನಾದ ಹೊಗಳ 
ರಾಶಿಯನ್ನೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿರುವ ಎತ್ತರವಾದ ಯಾವುದೊ ಗಿಡ 
ವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆ, ಕೈದೋಟ ಬೀದಿಯ ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 

ತಂದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ' 
ಕ್ಕೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಿತು. 
ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡುವವರೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ? 
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“ ಇಂದು ಆಫೀಸ್‌ ಇಲ್ಲ!” 

“ಇಂದೂ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರಾ? 

“ ಹೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಕೆಂದುದರೆ ಶ್ರಿ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಇಂದು 
ರಜೆ” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಅಃ 


“ ಅದಿರಲಿ, ಆದರೆ ಇಂದಿಗೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯೆ ಹೊರಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ?” ' 

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೈಡವೆ? ಈಗ ನಾನು 
ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೆ ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ? ೫ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪೂರ್ನಾಲೋಚನೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಾನೇರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಪೂರ್ವಾಲೋಚಪೆ ನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಆತ ತಂದಿದ್ದರೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ವೇಟಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗೆಬೇಕಾಯಿ.ತ- ಅಷ್ಟಾದರೂ ವ.ಧ್ಯಾಕ್ಷಕ್ಕೆ "ಊಟ 
ಆಯಿತು? ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ವಟ್ಟಗಾಯಿ ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಗೆಂಗಾಧೆರೆ 
ಕಾಮೇಶರನ್ನು ಆಡ್ಜಾಡಿಸ್ಕಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ "ಮನೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಹೊಸ ನ.ತಾನರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಮೊದಮೊದಲು 
ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದೆಥಿಸಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
" ಇರುವುದು'. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಗುವಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಎನಿಸಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಗಿಂತ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆ ಬೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಟಕಿ. ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ತನ್ನ ಕಾಟಿನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಆತು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೂ ಎದುರಿನ ತೋಟ್ಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಜನ್ಯ 
ಗಾಡಿಗಳ ಓಡಾಟ, ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಕಾನೇರಿಯ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ನಿಯತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದಕೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪೂಕೈಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಾವೇರಿ 
ಕಾಟನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಾಲ್ಕಾರು ಕನ್ನಡ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಂದುಕೊಬ್ಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸ 


೮೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ವಿಲ್ಲದ ಆಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸೆಲ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಿಡ್ರಿ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರೂವರೆಗೆ ಬರುವವ. ಅಸೊಂಜೆ 
ಕೊರತೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳು 
ವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದುಕೆ 
ಬೇರೆಯಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಂತಿತ್ತು. ಆಗೀಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು 
ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾನು ಇಷ್ಟು ಸಖಿಯಾಗಿರಬಹುಜೆಂಬ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯೂ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಅನು 
ಭವ ಎಲ್ಲಿಯದೊ ದೂರದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗ-ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಳು? ಬಾರದಿದ್ದರೆಯೆ ಒಳಿತ್ಕು ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದಕೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥ ಇದ್ಳು ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮಿಾಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೈದೋಟಿದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರಲಾರದ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇವಕಿಯರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೆಸಿರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡಬಿಟ್ಟು ತಾವು 
ತಮ್ಮ ಹರಟಿಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸಿರಿವಂತರವೇನೊ! 
ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಆಡತೊಡಗಿದನಂತರವಂಶೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೇಳೆಯ ಪರಿನೆಯೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಎತ್ತರವಾದ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಸೂಸಿಬರುವ ಹೊನ್ನಬಣ್ಣ 
ಆ ಮುದ್ದುಮಕ್ಕಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಮೈಮರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. "ಆ ಮಗು ಕಿಟ್ಟನಿನಂತಿಲ್ಲನೆ?' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇಹ 
ಕಾಟನ ಮೇಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕುಣಿ 
ದುಡುತಿತ್ತು. 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೮೯ 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲು ಅವೇ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ದೃಶ್ಯ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ " ಇದೇನು 
ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ?? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 
ಆದರೆ ಕ ಹೇಳುವುದೇನು? "ನೀವು ಬರುವ ನೆಕ ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಮತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಆಯಿ ತು' ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿ 
ಸುವಳು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ದಿನಾಲು ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾನೇರಿ ಲ ಅಡಿಗೆಗೆ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ 
ಕುಳಿತು ಏನೇನೊ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಷ್ಟೆ. ಆದಕೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಅದುವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಮಕ್ಕಳಾಟದಲ್ಲಿಯೆ: ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಚಿ೨ತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಆಡುತ್ತವೆ? ಏನು ಚೆಲುವು, 
ಎಂಥ ಮುಗ್ಗ ತಿ! ತನಗೂ ಬನು ಮಗುವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವ.ನದಣಿಯ ಆಡಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲನೆ? ಮನೆಗೆ "ಬರ: ತಲೆ « ಅವ್ವ? ಎಂದು ಸ ಕರೆದು, ಓಡಿ 


ಬಂದು, ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು " ನನಗೆ ಹೆಸಿವ.ಗಿದೆ, ಅವ್ವ? ಅನ್ನು ತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 
ಆಗ ತಾನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಿಸಿ ಆಡಿಸಿ, 
ನಗಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಆ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ ಅದೇ 
ಚಿತ್ರ! ಅದೇ ಚಿತ್ರದ ನೂರಾರು ವಿನ್ಯಾಸಗಳು ನಿಲಾಸಗಳು! ಈ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೈ ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿನ ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಟ್ಟಿ ದಾಗಲೆ ಎಚ್ಚರ! ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಈ ಹಂಬಲ ಬಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಏಕಾಂತ ಜೀವನದ ಸುಖದ ಮಡುವಿನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊರೆತದ ಸ.ಳಿಯೊಂದು ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿರಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ಳಂ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರೆ ವರೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ನೂಕುವ ಬಂಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೂಗುತ್ತ, ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸ.ತ್ತ ಒಬ್ಬ ಮಾರಾಟಗಾರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಆತನ ಬಂಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇದ್ದವರೆ, ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಅದೇನೆ.) ಅತನನ್ನು ಕರಿಯ ಆತನ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿರವಿದ್ದ ಸ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಕನೋಡೋಣನೆಂಬೆನಿಸಿತುು. ಆಪನರೆ ಕರೆದ ತಪಿ ಬಿಗೆ ಏನುದರೂ 
ಕೊಳ್ಳ "ಬೇಡವೆ? ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳ ಮ ಕಣ್ಣು 
RUS ಅನ್ನಿ ರಬ್ಬ ರಿನ ಚಿಂಡುಗಳ್ಳು ಆಡುವ ಗುಂಡುಗಳು ತ್ರಗ 
ಡಿನ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ತುತೂರಿಗಳ್ಳು, ಶರತರದ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳ ಹೂವು 
ಗಳು ತಿರುಗಣಿಗಳ್ಕು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಯವ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಏನು ಕೊಡಲನ್ಮು!” ಎಂದ. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸೆ ಲ್ಯುಲಾಯ್ಡ ಗೊಂಬೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೇಳಿದ: 

4 ಕ್ರ ಬೊಂಬೆ ಕೊಡಲಾ? ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಗೆ, ನೋಡಿ” ಎಂದು 
ಎಕ್ಕಿಹಿಡಿದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

“ಎಸ್ಟು ಬೆರೆ ಅದಕ್ಕೆ ?? ಎಂದಳು. 

4 ಎರಡು ರೊಪಾಯಿ...” ಆತ ತಡವರಿಸಿದ 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಯೋಜನೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಾನು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾದರಣ ಯಾಕೆ ಎಂಬುದೆ ತಿಳಿಯದೆ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಶ್ರ ಕಡೆ ಕೊಸು, ನೋಡುವಾ...” 

ಆದರೆ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಬೊಂಬೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಸೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿಯನ್ನೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸಿ” ಎಂಡ. 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧ 


ಆತನೆ ಮಾತು ಸಹೆಇನೆ ಅಗಿದ್ದರೊ ಕುವೇರಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಯಾನ್ರದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಆ ಇನ್ನೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕದು, 
ಅದನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು...” ಎಂದಳು. 

“ ಇದೆ?” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಿಟಕಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಗೆ ಇತ್ತ. 

4 ಇದಕೈಷ್ಟು ಸ 

ಜೇ ಇದಕ್ಕೆ ಇದ್ಕೆ ಎಂಟಾಣೆ... 

ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಗೆ ಎಂಬಾಣೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ್ದ--ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿ 
ಎಂದು. ಕಾವೇರಿ ಯಾನ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂಶೋಷವಾಗಿ ಆತ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದ. 

ಒಂಸೆರಡು ನಿಮಿಷ ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಮರ.ಕ್ಷಣದನ್ಲಿಯೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನಲ್ಲಿಯೊ ಓಡಿತ್ತು. ಬೊಂಬೆ ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. ಹೆತ್ತೂರು ಬಾರಿ ಅದನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು, ಆಡಿಸಿದಳು ಆಡಿದಳು. ಆ ಆಟಿದ ಭರದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೊ ನಿದ್ರೆ ಹೆಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೊಂಬೆ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ 
ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ತೀರ ಹೊಸದಾದ ಬೊಂಬೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯೆ ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮೋಜಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡ. ಜೇಷ್ಟೆಗೊಂದು ವಿಷಯ 
ವಾಯಿತೆಂದು, ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ: 

“ ನಿನಗೀಗ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಕಾವಿ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹೊಳವು ತಿಳಿಯಲೆ ಇಲ್ಲ 

“ ಅದೇನು, ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ [3 

“ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹೇಳು, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಇಸ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಇರಬಹುದು.” 


೯೨ ಸ್ವ ರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ತಪ್ಪು! ನೋಡಿ ಹೇಳು. ಇನ್ನೊ ನಮ್ಮೆ ಲೆಕ್ಕ ಸೈ ಮಾಷು. » 

“ ಇಪ್ಪತ್ತು ಶು ನಾಲ್ಕು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಖ ಅಷ್ಟೆ [೫ 
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ಹಾಗಾಡಕೇನಿ? ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ಅಂತೀರಾ?” 

“ ಹದಿನಾರು ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲ. ' ಹೆದಿನಾರಕ್ಕಿಂತ ಕಡನೆ ಹೇಳು[? 

* ಅಂದರಿ? ಸ ಎಂಟು ನರುಷ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಎಂಟೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊ ಒಂದೆರಡು ಕಡಮೆ ಇರಬೇಕು!” 

“ ಸಾಕಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ!” 

“ ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡತಾ ಇರುತ್ತೀ ಅಂದ 
ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದ. ತೊಂಡಿದ್ದ ಬೊಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಎದುರು ಹಿಡಿದು ಗಟ್ಟಿ ಚ ಕಕ್ಕ. ಕಾವೇಂಗಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಜಯೊ ನಗು ತಡೆ ಸಿಲಾಗಲಿಐ್ಲ. 

* ಅಸ್ಪ ಕ್ಕ ಕೇಳಿದಿರಾ ಇದನ್ನ BP 

"ಅಲ್ಲೇ, ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ?” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ “ನಗು 
ಇನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. “ ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ?” 

“ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಬ್ಲ, ಆಡಲಿಕ್ಕೈ ವಿಂದು.” 

€ ಕಾಡಿ 9೪» 

“ ಮತ್ತಿ ಸ್ತ €ನು ಮಾಡುವುದು? ನೀನಂತೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದನರುಎ-” 

“ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆನನ್ನಕೂಡ ಅಟವಾಡಬೇಕೆನ್ನು ೨ ಪ್ರೀಯಾ?” 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರಲ್ಲನೆ ಆ ಮಾತು?” 

“ ಅಂಶೂ ನಾನು ಗೊಂಬೆ ಎರಡೂ ಅಸ್ಟೆ ಅನ್ನು ಹಾಗಾದಕೆ! 

* ಸಾಕು, ಹೋಗಿರಿ...” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದನಂತರ ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ ಅಂತೂ ನಿನೆಗೊಂದು ಮಗು ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು |? 

“ ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಥಿನುಗೆ?? 
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೬ ಯಾಕೇಕೆ? ಆ ಗೊಂಬೆ ಹೇಳುತ್ತು ಇತ್ತು!” 

* ಬೊಂಬೆ ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿತೆ?? 

“ ಇಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿರಬಾರದೆ ಅದು?” 

“ ಆದು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳೀತು. ಆದರೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ಕರೆಡೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀನು ನೆನಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀಯಾ 7 

ಟಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗು 
ಸೂಸಿದ. 

“ ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಧೆಂಥಾಶ್ಚೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಸೇ ನಗೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿದಳು. 

4 ಆಯಿತು, ಈಗಲಂತೊ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ... 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ?” 

“ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

“ ನಾಡಿದ್ದು ಭಾನುವಾರ. ಅದರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತುಮಾಡ 
ಬೇಕು!” 

« ಆದೀತು. ನಾಳೆ ಇಡೀ ಶನಿವಾರ ಇದೆ ಅದಕ್ಕೆ » 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾಳೆ ಗಂಗಾಧರನನ್ನು ಕೇಳಿ, ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಸಂತೋಷ. ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಚಂಪಕ್ಕ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಾರಿಗೊ ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿದಾಗ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿದವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದುದನ್ನು? ಅರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ 
ಯೋಚನೆ ಬಲುದೂರ ಓಡಿತು. ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕಾಖೇರಿ 
ಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೈಮುಟ್ಟ ಕರಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಂತೆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಔಷಧವೂ ಬಂದಿತು, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ: 

(4 ಹುಂ....ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ ಇನ್ನು ತಸಸ್ಸು.! ಚ್ದ 

“ ತಪಸ್ಸು?” 

ಈ ಹುಂ....ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಸಸ್ಸು?” 

“ ಶಪಸ್ಸು, ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ.” 

“ಆ ತಪಸ್ಸು ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಆಯಿತಲ್ಲ! ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರೆ 
ದೇವರು, ಔಷಧನೆ ತೀರ್ಥ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭ!” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 

“ ಆಯಿತು, ನಿಮಗಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಜೇಷ್ಟೆ 1” 

“ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಪೆದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಬೇಡ.” 

“ ಅಡೀನು? ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ J 

೬ ಮುಹೂರ್ತ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡೋದು? ಇಂದು ಏಕಾದಶಿ!” 

“ಅಯ್ಯೊ! ರಾನ:ಚಂದ್ರಾ....” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು 
ನಕ್ಕ. 

ಮರೆದಿನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವು 
ದೇನೂ ಸ.ಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ಕಹಿ ಆದರೂ ಕಾವೇರಿ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ಔಷಧವನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿರ:ವಾಗ ಎದುರು ಇರಬೇಡಿ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖಲಕ್ರಸದ ಮೇಲಿಂದ 
ಅದು ಕಹಿಯಾಗಿರಲಿತ್ಳೆಬೇ ಕೆೊದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ: 

“ ಬಹಳ ಕಹಿಯಾ/ದೆಯೆ?? 

ಒಂದರೆನಿಮಿಸ ತಡೆದು “ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಬಾಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಮುಖ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತಡೆದ. 

“ ಏನಿದ್ದರೇನು? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಂತ್ಕೂ ಸರಿಯ್ದೆ,,? 

“ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕೆ?” 
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ಾಗಾದರೆ ತಂದದ್ದನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುವುಡೆ?? 

“ ಅಷ್ಟಕ್ಸಾಗಿಯೆ ಏನು ನೀನು ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದು?” 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ನಿವ.ಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಬಾರದೆ?? 

4 ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾರಾಯಿತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬರುವ ಮುಂಜಿ 
ನನ್ನ ನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿ ದಿ (೫81 ೫ 

RS ನಕ್ಕು ಮುಂದಿನ ಕೋಡಗ ಹೋದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು 
ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಔಷಧೆ ಕಹಿಯಾಗೀರೆ: ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ 
ಸರಿವೆಯಿರಿಲಲ್ಲ. ಎಂಧ ಔಸಧೆವಾದಗೂ ಆಗಲಿ, ಬೇಕಾ ದಷ್ಟು ಕಹಿ ಇರಲಿ, 
ಅದರ ಪರಣಾನುವಾಗಿ ಮಳ ಗಳಾದರೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾವೆ ತ ಕಲ್ಪನೆ 
ದೂರ ದೂರ ಓಡಿತು. ಮ ರತ್ನ ಹಂದ್‌ ವ.ಗುವಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ? 
ಯಾವೆದುದರೇನ:? ಹೆಣ್ಣದರೆ ಕನ್ನೆ ಬತ್ತೆ ಏನುದರೂ ಅನ್ನವಳು, ಕೇಳಿ 
ದೆವರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹನೆಫಿಸು ವ್ರೆದಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೀಗೇಕೆ ಹ ಹೆಟ್ಟು 
ಮಗುವಾದರೆ ಮಗುವಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ ಗಂಡಾದರೆ--? ಛೆ! ಇದೆಂಥ 
ಹುಚ್ಚ! ಏನಾದರೂ ಆಷ್ಟೆ. ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣುಗಲಿ, ಒಂದು ಮಗು 
ವಾಗಲಿ, ದೇವಕ್ಕೆ ಈ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಜೆ ಎನ್ನುಘಿದು ಬೇಡ! ಎಂದು 
ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಒಮ್ಮೊನೆಯಾಗಿ ಬಯಸಿತು. ಆ ಬಯೆಕೆಗೆ ಆ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸ್ವರೊಸ ಒದಗಿತ್ತು. 


೯ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದುದು ಇದುವೆ 
ಮೊದಲ ಸಲನಾದ್ದರಿಂದ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಿಂದ ಹೊರೆಡುವಾಗ ಎಸ್ಟೋ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ದಿನದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳ ಕೊರತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪೇಜಿ 
ಯಿಂದಲೂ ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊ ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಊರಿಂದಲೆ ತರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಡೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಬ್ಬಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣವೆಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಂದರಾ 
ಯಿತು; ತುಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೂ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಎಂದು 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಾನುವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅದೇ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಂದಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಕಿಟ್ಟೂನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ? ” 

“ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

4 ಹೋಗಲಾಗಲಿಬ್ಲವಂತೆ! ಅಂಥದೇನು ಕೆಲಸವಿತ್ತೊ? ” 

4 ಕೆಲಸವಂತಲ್ಲ, ಕಾವಿ. *ಿಟ್ಟೂನ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದಕೆ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇರಬೇಡನೆ?” 

“ಯಾಕೆ ಕಿಟ್ಟೂನ ತಂದೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದರೆ ಆತ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ!” 

" ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” 

“ ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ...” 

4 ಆಯಿತು. ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ....” 
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( ಏನಿಲ್ಲ! » 

ತನ್ನ ಮಾತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಧ್ವನಿ ಅರ್ಥವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

ಸರಿಯಾಯಿತು ಅಂದರೇನೆ?? 

“ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಇರಬೇಕು ಅತ್ತೆಯವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಹುಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ” 

4 ಹೇಳಿರಬಹೆ:ದು ಅಂಡಿ...” 

4 ಕೋಗಬಾರದೇಕಂತೆ?? 

“ ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹೋದಾಗ ನೀವೇನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರಿ 1? 

“ ಹೋದ ಪ್ರಶಿ ಸಲವೂ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ತಲೆ! ? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೆ ಉಳಿಯಿತೆ? ? 

" ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೋದಾಗ ಕೊಡುವೆ. ಆಂ?” 

“ ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಳೊ ವ.ಹಾರಾಯಿತಿ. ಆಗಲೆ 
ಕೊಟ್ಟಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು!” 

ಜೆ ಅಂಥಸೇನು ನಕರ? ಈಗೇನು ಆ ಮುಗು ಹಟಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿ 
ತಿಲ್ಲವನ್ಟಿ 2” 

ನೆ ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೀವು ಹೀಗೆಯೆ. ಆ ಮಗು 
ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೇನೂ ಅನಿಸುವುಡಿ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಏನು ಅನಿಸಬೇಕು? ? 

“ ಅಕ್ಕರೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲನೆ, ನಿಮಗೆ?” 

“ ಅನಿಸಿದರೆ ಏನ್ನು ಮುಂಜಿ? 

“ ಸಾಕು. ಥೀವು ಹೀಗೆಯೆ. -ಗಂಡಸರು! ” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ ಕೊಡುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಈ ಇನ್ನು. ಹೋಳು ಎಂದೊ, ಯಾವಾಗೊ! ? 


೪೮ 


ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು 


“ಎಂದು ಯಾಕೆ? ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೋಗೆ” 

೬ ಮುಂದಿನ ಕಿಂಗಳೆ? ಯಾಕೆ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿಜಿಯೆ? ” 

“ ಅವ್ವ ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು...” 

“4 ಯಾಕಂತೆ?” 

“ ಯಾಕೇನು? ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಬಹಳ ಬೇಸೆರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ 


ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಂತೆ.” 


“ ಹೌದು ಪಾಸ! ಶಿಜನಾಗಿಯೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಹೇಗಿ 


ದ್ದರೂ ಏನಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾದರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ.? 


“ ಹೌದು, ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ಎಂದರೆ 


ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ...” 


ನ. 


“ ಜ್ರ ಸುರೆಯೂ ಕೇಳಿದಿರಾ? ” 

“ ಹ್ರೇಳಿಡಿ ಆದರೆ? 

“ ಏನಿದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟೂನ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೋಗುವೆ.” 

4 ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹೋದಕೆ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ! ” 

“ ದಂಡ! ಯಾರಿಗೆ?” 

* ನನಗಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟೊಗೆ? » 

“ ದಂಡ ಏನು ಕೊಡಬೇಕು, ಮತ್ತೆ?” 

* ಬೆತ್ತದ ಕೆಟ್ಟಿಲು ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವು ಸಿಗ ತ್ತವೆ, ಒಂದು” 

“ನಗೆ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? * 

“ ಹೇಳುವುದು ಯಾತಕೆ. ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆಯೆ ಬಂದಿ 
ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ” 

“ ಅದೇನು, ಸುವ ಇನೆ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ?” 

“ ಅಂದಕೆ? ಕೊಂಡೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ” 

“ಎಂದೂ ಏನನ್ನ ನನ್ನ ಕೇಳದೆಯೆ. ಕೊಳ್ಳದವರ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 


9೫ 
ದ್ಹೀಯಲ್ಲ?' 


“ ಏನದು ನಾನು ಕೊಂಡದ್ದು, ಮಹಾ?” 
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4 ನಿನು ಕೊಂಡದ್ದೆ? ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆ ನೋಡು ಒಳ್ಳೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೇಯೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದೀ! 

ಕಾನೇರಿ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಸೆಲ್ಯುಲಾಯ್ನ್‌ 
ಬೊಂಬೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

4ಓ| ಅಡೆ...” ಎಂದು ಕಾನೇರಿ ನಕ್ಕಳು. “ಆದರೆ ನೀವೇನು 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳಿ. ಇನ್ನೊನ್ಮೆಆ ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಾರುವವ ಬಂದರಿ ನಾನಂತೂ 
ತೆಗೆದುಗೊಳ್ಳವವಕ್ತೆ...,? 

8 ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನಿಯಂತೆ ಮಹಾರಾಯಿತಿ ಈಗಂತೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು 
ಚಹನನ್ನಾದರೂ ಕೊಡು, ನಾನೂ ಬಂದುಗಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಬರಿ ಮಾತೆನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ.” 

4 ಹಾಡು ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು. ಎರಡು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದು 

ಕಳ ಹಾಗಾಗಿದೆ...” 

“ಆ ಮೂಕತನವನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ! ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮ ಹೆಸಿವಷ್ಟು ಕಳೆಯಲಿ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ನಿಜನೆಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಪಶ್ಚಾಶ್ತಾ 
ಸವೂ ಅಸಿಸಿರಬೇಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಳಗಡೆ ಓಡಿ ಚಹ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಒದವಿಸಿದಳು. 

ವ ೨೧ಡೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿ ಕೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದ: ಕ್ಷಣ ಮೋಜೆಸನಿಸಿಕು ಕಿಟ್ಟೂನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ೫ವೇರಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಮೋಹವನ್ನು ನೆನೆದು ವಿಚಿತ್ರವೂ ಎನಿಸಿತು. 
ಇಕ್ನೊಬ್ಬರ ಮಗ.ವಿಗಾಗಿ ಈ ಸರಿಯ ಅಕ್ಕರೆ ನಿನ್ನು ತೋರುವ ಈಸೆಗೆ 
ಒಂದು ಮಗ ವಾದರೆ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಆದಕೆ ಅದ4 ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಈಕೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ಳೊ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೊ ದುಡ್ಡು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಯಿತು? ಎಂಬ 
ವ್ಯಾನಹಾರಿಕ ವಿಚಾರವೂ ನೆಸುಳಿತು....ಇದನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಾನು 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಛೆ! 
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ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತಾನು ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ತಾಯಿ ಏನೆನ್ನುವಳೊ! ತನಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ಆಕೆಗೆ 
ಇದು ಸರಿಹೋಗ.ವುದು ಸ.ಧ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದು. ಪಾಸ! 
ಆಕೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದೆ! ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆರು! ತಾನಂತೂ ಆತಿಯನ್ನು ಸುಖವಾಗಿರೆ 
ಲೆಂದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಕರೆತೆಂದದ್ದು. ಆಗಲಿ, ನೋಡುವ. ಈಗೇಕೆ ಅದೆಲ್ಲ? 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗಿನಡಲ್ಲನೆ ಅಸೆಲ್ಲ ವಿಷಯ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳಲೆಳಸಿದ್ದ. 

ಎರಸನೆಯ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೊರಟೂಗ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯೂ ಮತ್ತೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತಮಗಿಯೆ 
ಆಶನ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಬಗೆಹೆರಿದಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಮೊದಲಾಗಲಿ, ಹೊರಟು 
ನಿಂತಾಗ ಆಗಲಿ, ಕಾವೇರಿ ತೊಟ್ಟಿ ಲದ ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಳೆಗಳ 
ವಿಸಯನನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀವಾಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು! 
ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಶಂದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಸೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅಕಿಡೆ: ಜ್ಞುಸಿಸರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ರಾಯಿ.ತು, ಎಂದೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ರಾಶ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಸವೀಪಿಸಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಮನೆಗಳೆನ್ಲವೂ ಆಗಲೆ ಶುಂತವಾಗಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿ 
ತೆಂದನೆ ಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರೆ ವದು ಮುರ.ದಿತವೆಂಡಿ ಭಾವಿಸಿ ಕವೇರಿ 
ವೆ.ಲಆಗ.ವುಡನಳ್ಲಿದ್ದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ವುದ೦ಭಿದ್ದೆ. 'ಆದೆಕಿ 
ಕಾವೇರಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನನ್ನೊ ಗಣಿಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಳ್ಳದನಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಸಾವುಹೊ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟುವುದರ ಬಸಲು ಕಿನಿ ನೀಡಿ ಕೇಳಿದ ಆಕೆ ಹಾದುತ್ತಿರುಬ್ಟಿದು ಯಾವ 
ಹಾಡಾಗಿರೆಜೆ, ತಾಯಂದಿರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸ'ವಾಗ ಹಾಡುವ 
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ಜೋಗುಳದ ಹಾಡಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟಿದ, 

ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು ಹಾಡನ್ನು ಓಡಿಸಿತು. ಕಾವೇರಿ ಕೂಡಲೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾರವರು?” 

(( ನಾನು.” 

“ ನಾನು ಅಂದಕ್ಕೆ ಯಾರು?” 

ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸನ್ನು ಕೇಳುವ ರೀತಿಯೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನನಶ್ಯಕವೆಂದು 
ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಾಣೀರಿ ದನಿಯನ್ನು ಗುರುಶಿಸಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಡೇಸವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ: ಶ್ರೀನಿವಾಸ " ನಾನು ಎಂದರೆ ನಾನು? 
ಎಂದೇ ಹೇಳಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಸೊಡನೆ " ಏನು 
ಹಾಡುತ್ತ ಜ್ಜ? ಅವನ್ಲೀತಕ್ಕ ನಿವಿಸಿಬೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗ. ಅದರೆ ಎದುರಿಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಟಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಂದಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ಮರೆಯಿ ಸಿತು. ಶಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲ. ತಾನು ಬಬವಷ್ಟೆರಲ್ಲಿ 
ತೂಗಾಶುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಹರುಕುಮುರುಕು ಸಣಬು, ದಾರ, 
ಏನೇನನ್ನೊ ಸೇರಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು, 
ಹೊರಳಿಸುವಾಗಲೆ ಆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೊಂಬೆ ಸುಖವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು 
—ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ, ತಲೆಗೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಪಾಪೋಸುಗಳು! ತಲೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ದಿಂಬಿತ್ತು, ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಲೋಡುಗಳಿದ್ದವು, ಕಾಲುಜಿಸೆಗೆ ಹೊದ್ದಿ 
ಕೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

“ ಇಸೇನೆ ಕಾನಿ?” ಎಂದ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಳು, 

* ನಿನ್ನ ಮಗುವೇನೆ ಇದು!” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

ಕಾನೇರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


೧೦೨ ಸ್ವ ರ್ಗೆದ ಬಾಗಿಲು 


“ಅಂತೂ ನಾನು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
11 ಹೆಸರೇನು ಮಗುವಿಗೆ?” 

ನೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾಸನೆ ಆಕೆಗೆ ಸ'ಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ವಸನ ಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಜತೆಯಾಗಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ "ಮಗು ನಿಗೆ ಹೆಸ ಕೊಂದನ್ನು ಇಡುವ ಆಗೆ ವೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ pe ಆಕೆ Sd 
" ಹೌದೆ, ಎಂಧ ಹಚ್ಚಿ ನಾನು? ಮಗುವಿಗೆ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಯೋಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ!” ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದು ಈ ನಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬ.ದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದೆ pi 

“ಏನು? ವ.ಗವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೂ ನಮಗೆ ಅದರ 
ಔತನದ ಊಟ ಹೋಗಲಿ ಹೆಸರನ ಹ ಹೇಳುಷುದಿಲ್ಲನೆ? * ಎಂದು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದ. 

"ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗಂತೂ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಊಟವಾಗಲಿ. 
ಅಮೇಲೆ? 

“ಅಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿಯಾ?,,,,? 

4 ಅಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ ವನಂತೆ|? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿಬಂದು ಕೈಕಾಲು ಮೋಕೆ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಎಲೆಯ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ: 

“ ನಿನ್ನ ಊಟಮಾಯಿತೆ?” 

“ಹುಲ್‌ ೆ 

“ ಎಲ್ಲಿ ಆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲ?? 

4 ಏನದು ಕಾಣುವುದು?” 

ಊಟಿ ಮಾಡಿದ ಯಾನ ಗುರುತೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ.” 

" ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಊಟವಾಗಿಲ್ಲ, ಎನ್ನಬಹುದು.” 

"ಎರಡೂ ಅಷ್ಟೆ ಅನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ...” 

“ ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಎರಡೂ ಅಸ್ಟೆ... ಒಬ್ಬಳೆ ಏನದು ಕಿಟಿಕಿಟಿ ಕುಳಿತು 
ಊಟ ಮಾಡುವುದು. ನನಗಂತೂ ಒಂದು ತುಶ್ತೂ ಗಂಟಿಲಿಗಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಬ್ಟಿ್ದೀ 
ಕಾ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೦೩ 


ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂಡುವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ. ಕಿಟ್ಟೂನೆ ಸನನಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಏನು ಹೇಳು 
ಪುದು? ತಾನು ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಹೋಗುವುದು? 
ಕಿಟ್ಟೂನ ತಂದೆಯೆದಾದಡೆಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರವಿದ್ದಿತು ಯಾವ 
ವಿಶೇಷ ಸೌಹಾರ್ದನಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ- ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳೆಂದ್ಕೊ ಮಗುವಿನ 
ನೆನ ಹೂಡಿಕೊಂಡೊ ಹೋ" ಸೈದಾದಗೊ ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲಸೈೆ ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಕಾನೇರಿ ಬಳೆಗಳ ನಿಷಯವನ್ನೂಗಲಿ, ಕಿಟ್ಟೂನಿಗುಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ತೊಟ್ಟಿ ಲದ ವಿಷಯ ವನ್ನಾಗಲಿ ಎತ್ತದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಹೊಗಲು ಯಾವ 
ಕಾರಣವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಸೆಲ್ಲ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ಕಾವೇರಿ 
" ಕಿಟ್ಟೊನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದು? 

ಒಂದು ಕಡೆ ಈ ಯೋಚನೆಯಾದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಊಟದ ಮಾತು 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ ಹುಂ...ಆಂತೂ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಊಟಿ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನು, ಹಾಗಾದರೆ” 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತೀರಾ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ” 

ಅಸಿರೀಕ್ರಿಕವಾಗಿ ಕಾನೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಅತ್ತೆಯನರು ಹೆಃಗಿದ್ದಾರೆ?” 

“ ಏನು ವಿಶೇಷವೂ ಇಲ್ಲ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ ಆಯಿತು.” 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು?” 

“ ಏಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಹೋಗಿಬರುವುದರಲ್ಲಿಯೆ: ರಜೆ ಕಳೆಯು 
ಶ್ರದೆ. ವ್ಯರ್ಥ ಶ್ರಮ.” 

“ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಹೋದ ಸಲ? ಹೋಗ.ವುದಾದಕೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು?” 

“ ನೀನೇಕೊ ಹೇಳಿದೆ. ರಜೆ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಲ್ಲ?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲೇಬಾರದು.” 


೧೦೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಅದು ಹೇಗಾದೀತು ಕಾನಿ? ಅಲ್ಲಿ ಅಕೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಇರುವವಳು... 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ: 

“ ನೀನು ಏರ್ನೆನು: ಮಾಡಿದೆ, ಎರಡು ದಿನ?” 

“ ನಾನೇನು ಮೂಡುವುದು? ಗಂಟಿ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕಳಿತಿದ್ದೆ.” 

[55 ಅಷ್ಟೇನೆ ೧. » 

“ ಹೌದು. ಮತ್ತೇನು?” 

“ ನೆನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ, ನೀನು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿಯೆ: ಇಲ್ಲ, ಎಂದು.” 

* ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?? 

4 ಹಾಗಾದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ, ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು?” 

“ಛೀ ಗಂಟಿ ಎಣಿಸಿನೆ ಅಂದರೆ ನಾನೇನ. ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟದ್ದೇನೆಯೆ? 
ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದರ್ಥ!” 

“ ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುಳ್ತಿದೂ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಮುಂದು 
ವರಿದ. * ಫೀನು ನನ್ನೆ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು!” 

* ಹಾಗಾದರೆ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

* ನೋಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಆಕೆಗೆ ಆಗಲೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿತು “ಆದೇ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕು ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಜೀಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಆಗಲೆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಜಿ, ಹೇಳಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಿ? ” 

* ಹೆಸರಿ? ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಮತ್ತೆ, ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕ.ವಾಗ ಹೆಸರಿಡುವುದಿಲ್ಲನೆ?” 

" ಹೌಹು, ಆದರೆ ನೀನಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೦೫ 


“ ನಾನು ಇದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ ನಿ(ವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗೇನಾ 
ಯಿತು? ರೀತ್ರ ಖೀಳಿಬಿಿಂ!” 

“ ಇಬೊಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ! ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿ ಆದರ ಕೂಡ 
ಆಬಿವಾಡುವವಳು ನಿನ. ಹೆಸರು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಅಬ. ಅಂದರೆ ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ೩ ಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರು ಫಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೆ ?” 

“ಆಗದೆ ಏಿನು?? 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ತಡೆ. ಹೊ! ಆದರೆ ನಿನ್ನ್ನ 
ಮಗು ಗಂಡೊ ಹೆಣ್ಣಿ? ಅದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದಿಗಿಲೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಮಗುವೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲನೇನೊ! ಔಷಧಿ ಪ್ರುರಂಭ ಮಾಡು 
ವಾಗ ೦ವಾವ್ಹದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಅಂಗುಲೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಆಕೆ? ಕೊನೆಗೆಂದಳು: 

4 ಆದೇನು? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಬೇಗೂ ಅದ. |? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಎಲರ ಕ್ಯೂ ಸರಿಹೋಗುವ ಹೆಸರಿಜಬೇಕಾಯಿ ತು|? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೇೇಡು ಓವಿ ಸ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಯ ಈ ಅಟಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂತೋಷನೆಡೆ ಈ «ಮಗುವಿನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಇಷ್ಟರ ವರಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಅವರೆ ಹೆಸರೇನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 

“ ನನಗೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯುವ್ವದಿಲ್ಲ ಬಿಡು, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ.” 

“ ಅಂಧಡೇನು ಕಸ್ಟವೊ ಅದರಲ್ಲಿ?” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾವುದನ್ನೊ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ, 
ಅಲ್ಲನೆ?” 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಪುಟ್ಟಾಣಿನ್ನ ನೋಡಿದಕ್ಲಿ,” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಾಣಿ ಎಂದೆ ಅಂದುಬಿಡಬಹುದು!” 

“ ಪುಟ್ಟು ಅಂದರೂ ಆದೀತು!” 

“ ಓಹೊ! ಹೀಗೊ? ಅಂತೂ ಮಗು ಗಂಡು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! ” 


೧೦೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾವೇರಿ ನಫೌನದಿಂದಲೆ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ವಿಚಿಪ್ರವೆನಿಸಿಲ್ತು. 
ಅದೆಂದರೆ ಶಾನು ಬಂದ:;ಗಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಿಟ್ಟೂನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಏನನ್ನೊ 
ಕೇ*ದಿದ್ದುದು. ಆಃ ಕೇಳುವುದು ಇನ್ನು ನೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಡೆ ಅಫಿಸ 
ತೊಡಗಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಳಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಜೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಣಗಿಗ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲುಕಡಗ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿಯ ಈ 
" ಮಗು'ವಿನೆ ಕಾಲದವು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನದ ಒಳೆಗಳೂ ಅಸ್ಟೆ. 
ಕಿಟ್ಟಿನಿಗಾಗಿ ಕೆ..ಚ ತೊಟ್ಟಲು ಬ್ಲಯೆ ತೂಗಾಟೂಸ್ಸಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಹದಿ 
ನೈದು ದನಃ। ಎನ್ನು ರೆನೆದಾಗ ಕವೇರಿ ದಿನದಿನಸ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನ ವ:ಗನಿನನ್ನಯೆ: ಆ 1ಸ್ಸಳಾಗನೆತ್ತಿದ್ದಂತಿ'್ತು ಇದುವರೆಗೆ ಅದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಿದವಳಿಗೆ ದೂರದ ಕೆಟ್ಟುವಿಗಿಂತ 
ಹತ್ತಿರದ ಪುಟ್ಟನೆ ಹೆಚ್ಚು ನಿಜವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಆಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿ8ಯಾಯಿತು. 

ಈ ಮನವರಿಕೆ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗತೊಡಗಿಕು. ಆ ಬೊಂಬೆ ಕಾನೇರಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬೊಂಬೆ 
ಯಾಗಿರಡೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪುಟ್ಟುವಾಗಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯ 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದೊ, ತನ್ನ ಮೋಜಿಗೆಂದೊ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಗುವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಆಗೀಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬೊಂಬೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಕನಸು ನೆನಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮಟ್ಟಗೆ ಅದು ಮಗುವಿನ ಮೂರ್ತ 
ಸ್ವರೂಪ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಮಗುವೇ ಆಗಿತ್ತು! 

ಒಂದು ದಿನೆ ರಾತ್ರಿ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಕ.ಡಿಯ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಲಿನ ಕಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ವ.ಲಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹಾಲು ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ : 

" ಏನು ಕಾನಿ? ಹಾಲು ಕೊಡಲೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ!? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧6೭ 


“ಹೆ! ಹಾಲೆ? ಹಾಲು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲ!” 

“ ಅದೇನು? ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತಿ?” 

ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಕೇಳಿ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ, ಆಸೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಕಡಿಗೇಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಧತ್ಯಹ್ನೆಸೆಂತೂ ಆಶನನ್ನು ಎಸ್ಟು ಹಿಡಿದರೂ ತೀರಿ, ಸಂಜೆ ಆಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿಒರ.ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಸನಿಬಿಟ್ಟ-” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಫಿರಿ*ಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಸುಳಿ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿ ಸಡಿದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೆ: ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೋಜೆನಿ 
ಸಿಶು. ವ ರುಕ್ಷಣ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಅರಿಕ್ಷಣ ತಡೆದ, ನಸುನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ: 

“ ಪುಖ್ಟು ಅಷ್ಟೊಂದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೆ?” 

“೬1 ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ನೀವು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು! 
ಅನನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯೆ ಸಾ£ದಾಗಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿ ಓಡಾಡಿ, ಆಡಿ ಬರುತ್ತಾಕೆ....* 

“ ಹೌಸೆ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವ ಸ ನಿಮನಸ್ಥನಾಗಿ, 

“ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಬೆರಗಾದೀರಿ! ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಪುಟುಪುಟು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ! ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಓಡಾಡಿ ದಣಿದು ಕುಕ್ಕ 
ರಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು. ಹೇಗೆ ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೆ 
ಅಟ್ಟ ಹಾಸದಿಂದ ನಡೆಜಾಡುತ್ತಾನೆ....” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಂ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಯಾವ ನಿರುತ್ಸುಹವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಟುದೆ ನಿಜ ಪ್ರುಟ್ಟೃನಿನ ವಿಚಾರೆ ಎಸ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಎಣಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಧ್ನಾಶ್ನ ಬಟ್ಟಿಬರೆ ಹಾಕುವಾಗ ಹೊಸ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆಯಾದ ಬಣ್ಣ ದ ಬೂಟ್ಸು ಪಾಪೋಸು 
ಬೇಡಿದ್ದು, ಇಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
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ತೋಟಕ್ಕಿ ಕರೆಡೊಯ್ಯಬೇಕಿಂದೆದ್ದೆ ಹೀಗೆ ಏಸೇಕೊ ಹೇಳುತ್ತಕೆಇದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾ “ಸಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುಸ್ರದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾಸು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನೆಪುು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರಸೆಂಜೆ ಕೇಳುವ ನಟನೆ 
ಯನ್ನು ಆಗೀಗ ಹೆ....ಎಂದು ನಡೆಸಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ, ಇದು ಕಾವೇರಿಯ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೇಳಿದಳು; 

“ ನಿಮಗೆ ? ಸ ಬಂದಿತೆಂದು ಕಾಣ್ತದೆ...” 

i ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅನೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಸಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನೀಸ್ರೆ ಹಾಂ, 
ಹುಂ--ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಆಷ್ಟೆ pe 

" ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾದಲಿ? ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿಸ್ಟೇನ” 

“ ಏನೇನು ಹೇಳಿಪಿ?” 

“% ಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ. ಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಬೇ4? ಹಾಗಬದಕೆ ನನಗೆ 
ಏಿ್ರೆ ಬಂದಿದೆ. ಬೆಕಾದರಿ ನಾಳೆಗೆ ಖೇಳಿಯೆ (ಸು? 

4 ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತ ಗ 

“ ಅಂದರೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಬಂದ. ಬಿಡುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿಬಿಡಿ. ನನಗಿನ್ನೂ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನೀನೇನು ಮಾಡುವಿ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಮಗು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ? 

“ ಅದೇನೂ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ, ವ.ಲಗಿಸೊಳ್ಳೆ ಬುರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ?” ಎಂದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಆತನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರದ ಸುಳಿವು ಕಾವೇರಿಯ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ 

“ ಇಂದು ಸಂಜೆ ತೀರಾ ಹಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ. ಹಾಲು ಎಡವಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನೂ ತುಂಬಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟ ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ಅಂತೀರಿ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಆವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಇನ್ನೊಂಬಿಡೆ 
ಹೊರಳಿದ. ನಿವಿ ಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ರೆ ಹೆತ್ತಿರಬೇಕು. ಕಾವೇರಿ 
ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತೆ ಇದ್ದಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಗು 
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ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇಕೊ, ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದಳಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗ:ನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆತಬಹುದೆ? ಕುಳಿಶಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು, ಹಾಯಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಗುವಿನ ಮುಖಡ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕ್ಸೈ 
ಆಡಿಸಿದಳು ಕಣ್ಣೊರಸಿದೆಳು. ಆಗ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು 
ತುಂಬಿಶ್ತ,. ಅರೆಸಿವಿ: ಸದಲ್ಲಿಯೆ ಕಣ್ಣೀರ ಕೆಕೆಯ ವೂಲಕ ಮಗು 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಆಚೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಶಿಂತು ಹೊರೆಗೆ ಹೆಬ್ಬಿದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲವೂ ಶಾಂತತೆ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಮಕಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡ 
ಬಲದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ- ಎಚಬೆ.ರಿನ ತೋಟಿದನ್ಲಿಯೆ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಮಂದವಾದ ಬೆಳಗಿನ ವಿನರ್ಣ ಉಂತಿಯನಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿದ್ದವು ಆಗೀಗ 
ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದೆ. ಹಾಯ್ದುಹೋಗುವ ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದದ ಹೊರೆತು 
ಇನ್ನಾಸುದೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕುವೇರಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಇಡಿ 
ಪ್ರಪಂಚನವೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿ ಯಾನ್ಛೆದೊ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕನಸನ್ನು 
ಕಾಣುಕ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲಿನೆ ಆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಆವರಿಸಿ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ನಿಂತ ಆ ನೀರವತೆಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಸೇಕೊ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ತನ್ನ ಚೀೀವನೆಡೆ 
ಶೂನ್ಯತೆಯಾಗಿ, ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ತಸ್ನಿದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತೆ ಭ ಸವಾಯಿ 
ತೇನೊ! ಇ:ಥರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರು ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು 
ಕೊಂಡ. ಹೀಗೆ ನಿಂತು ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಸುನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಬಸ್‌ ದು? ಉಳಿದನರು 
ಯಾರು ಊತಕ್ಕೆ ಹಾಗಿರಬೇಕ.? ತಮ್ಮ ಮುದ್ದು ವೈಕ್ಕಳನ್ನು ವ ಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂದು ಸುಖವಾಗಿ ನಿಪ್ರಹೋಗಿರೆಬಹೆ.ದಾಗ ಸಾವಿರಾರು 
ತಾಯಂದಿರ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದವೊ ವಏಮೊೂಗ! 
ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರ ಕರೆಯೆ ಹಿಂಸೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮರೆಯಾದವು. ತನ್ನಂಭ 
ಹತಭಾಗ್ಯರಿಗೆ ಅಂಧ ಸುಖ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಎಂದು ದುಃಖಿಸಿ ಹಿಂದಿರೆಗಿದಳು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುವಾಗ ತೊಟ್ಟಿ ಲದ ಕಡೆ ನೋಗುವ ಧೈರ್ಯವೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಕಾವೇರಿಗೆ! ' 


೧೦ 

ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಪುರಾಣ ಆಗೀಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತ್ತೀಚೆ ಆತ ತಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ನೊದಬುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷಸವೆಂದು ಬಲ್ಲವನಾದ್ದರಿಂದೆ ಕೂಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ! 
ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೆ " ಪುಟ್ಟು 
ಏನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ವಾಡಿಕೆಯೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದದ್ದೂ ಆಪ್ಟೆ! 

1 ಪುಟ್ಟೂನ ತಾಯಿ ಏಸೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ [ls 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆತನ ಶಂಜೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ನಸು 
ನಕ್ಕಳು. 

(( ಬುಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ೪» 

“ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಈ ವೇಳೆಗೆ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವು 
ದುಂಟಿ! ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವಸರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆಡುವ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಎಂದು!” 

« ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮುಂದುವರಿದ. 

4 ಕಶ್ರಲಾದರೇನಾಯಿತು? ಅವನೇನು ದಾರಿ ತಪ್ಪುತ್ತಾನೆಯೆ ೪» 

* ಹಾಗಲ್ಲ ಕನಿ, ನೀನು ತುಸು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೆ;ಕು. ಇಷು 
ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮಗುವನ್ನು ಒಸ್ಸಂಟಿಣರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತುರೆಯೆ 
ಯಾರಾದರೂ??? 

| ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಏಕೆ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಸ್ಕಳು ಇದ್ದಾರೆ, ಜತೆ 

ಳು 
ಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ....” 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಆಚೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ನೋಡಿದೆಯೊ, ಎಷ್ಟು ಗಾಡಿ, ಎಷ್ಟು ಕಾರು ಓಡಾಡು 
ಶ್ರಿನೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ” ೯ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೧೧ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿರದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಅರ್ಥ ಕಾನೇರಿ 
ಯನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲಗಿನಿಂದ ಇರಿ 
ದಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ವಚ್ಛಿದಳು. ಆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ತಟ್ಟನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಯವಾಯಿತು ಕರ್ರಗಿನ ಬೀದಿಯ 
ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಗಾದ ಬಿಸಿಯಾದ ರಕ್ತದ ಮಡುವು. ಅದರೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಏಸೊ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಂತೆ | ಕಾವೇರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಲೆ 


ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು, ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹೋಗಿ, ಏನಾದರೊಂದು ನೀವು ಹೇಳುವುದು, ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪೆದ್ದು ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ?” 

« ಅಂದರೆ? ನುನು ಪೆದ್ದು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! ಏನು ತಯಾರಾ 
ಗಿದ್ದೀಯೆ ಇನ್ಲಿಗೆ ಬಂದ.? ಬಾಗಿಲು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಇಂಥ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ 9» 

“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯ-ಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

* ಅಂತೂ ನೀನು ಆಡಿದ್ದ ನ್ನು ಪ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಪಾರಾಗಬೇಕು 
ಅನ್ನು ಪ್ರೀಯಾ?” 
“ ಪಾರಾಗುವುದೇನು? ಇದ್ದ ಮಾತು” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, 
“ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, ನನಗೆಲ್ಲ...” ಎಂದಳು. 

“ ಏನನು ಹೇಳಿದ?” 

“ ಮೊನ್ನಿ ನೀವು ಆಫೀ2 ನಲ್ಲಿ ಐದು ರೊಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು...” 


ವ.ತ್ರೇನು ಹೇಳಿದ. ಸೆ 
i; ಚದಸ್ಯೆ, ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಕವಿ ಹಿಂಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ...” | ಮತ್ತೆ 
ನಗು. ಆ ನಗ ನಿದಿದ್ದಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸೆಂದುತೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೆ ಆ 


ನಗುವಿನ ಹಿಂಬೆ 7:೦ಸನಿದ್ದಿ ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ks ನಾದ, 

4 ಊಂ. ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಗ ನನಗೂ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನದೆ ಆಟ. “ಎಲ್ಲ ವ ಮಾತು ನೀನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ....” 


೧-೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಯೆ? ನಿನ.ಗೇನ. ಹೆಚ್ಚು? ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಿ ವಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ? ಈ ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು ನೀವು...” 

*.ನಿನೆದುಳ್ಳ್ಬ? 

“ ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪುಟ್ಟು ಹೇಳಿದ" ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದಣಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಮಡುವೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡು. ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಂದಕೆ 
ನನ್ನ ಕೂಡ ಅಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು” 

“ ಹೆ:ಂ..,ಅಂತೂ ನಿನಗೂ ಸೊಸೆ ಬೇಕು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! 
ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಕಾವಿ. ಅಕ್ತೆ-ಸೆೊಸೆ ಜಗಳ ಪ್ರುರಂಭವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕುನ್ಮುನೆ ಮಧ್ಯೆಶಿಕೆ ಮಾಡಲಿ? ಅನೇನೂ ಬೇಡ...” 

“ ಅಂದರೆ? ನಾನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿ ಸುತ್ತೇನೆ ಅಂಪೀರಾ?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಕ್ರೆಯಾದವಳು ಮೊದಲು ಸೊಸೆಯೆ 
ಆಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದರೂ...” 

* ಅದರೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ನಾನು ಏನೂ 
ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪುಟ್ಟಿ ದೂರವಾಗಿ ಬೇರೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು! ” 

*ಅದೇಕೊ? ಒಂದಡಿ ಕಡೆ ಇದ್ದರೂ ಹ 

*ಓಂದಿ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದರೆ ಬೆಂಕಿ-ಜೆಣ್ಣೆ ಸಖ್ಯ. ಅಷ್ಟೆ |” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತನ್ನು ಅಬ್ಲಗಳೆ: ವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು 
ತನ್ನ ಅನುಭನನೆ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಕನ್ನ ಅನುಭವ ಸಾಲದಿದ್ದಕೆ 
ಚಂಸಪಕ್ಕನ ಅನೆ:ಭನನಿತ್ತು. ಅಡಿಲ್ಲದಸ ನೆನಹ. ಒಂದು ಫಿಮಿಷ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ವಿಮನಸ್ಕಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡಿಕು. ಆ 
ಯೋಜಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆಯೆ ಎಂಬಂಶೆ ಅಂದಳು: 

“ ಅದು ಯಾಕೆ ಶೀಗಾಗಬೇಕೊ, ಕಾಣೆ.” 

“ ಯಾಕೇನು? ಈಗ ನೀನು ಏನೆಂಜೆ? ಅದನ್ನೆ ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ಶಾನಾಗಿಯೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.* ; 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೧ತಿ 


4 ಏಸೆಂಜಿ?” 

“ ಸೊಸೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅಂದಿ?” 

ಆ ಸುಮ್ಮನೆ” 

“ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನಾನಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅಂದದ್ದು-ಪುಟ್ಟು | 

“ ಯಾರೆ ಇರಲಿ, ನೀನು ಒಪ್ಪಿದೆ.” 

* ಹಾಗಾದರೆ ಸೊಸೆಯಾದವಳು ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಮಾಡಬಾರದು ಅನ್ನು 
ಕ್ರೀರಾ?? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಈಗಾಗಲೆ ಹೇಗೆ "ಅತ್ತೆತನ' ನಿನೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೆಲಸ ಬೇಡ ಎಂದಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಆದಕೆ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೆ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಎಂದು ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಭಾವಕೆ ಇದ್ದರೆ ಅದು 
ತಪ್ಪು ಎಂದೆ ಅದರಿಂದಲೆ ಎಲ್ಲ ಜಗಳ ಹುಟ್ಟುವುದು.” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ನಿಜವೆಫಿಸಿತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ದುಡಿತಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂಜರಿದವಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ? ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಓಡಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ವಿಚಿಶ್ರವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಮಾತಿಗಾಗಿಯೆ. ಕಾವೇರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಟವಾಗಿ ತಾನು ಇತ್ತೀಚೆ 
ಇರತೊಡಗಿದ್ದರ ಸರಿಣಾಮವಾಗಿರಬಹುದೆ ಶನ್ನಲ್ಲಿಯಾದ ಪರಿವರ್ತನೆ. 
ಅಥವಾ ಪರಿನರ್ಶನೆ ಎಂಥದು? ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಾಖೇಶ-ಗಂಗಾಧಂರೊಡನೆ 
ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನು ಸೊಸೆಯು ಮೇಲೆ 
ಹೇರಲು ಆಗ ಶಾನು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದುಕೊಂಡ- ಹಿರಿಯರ. ಗಿದ್ದವದು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು? 
ಅವರು ಹಿರಿಯರಲ್ಲವೆ? ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕುಂದ-ಕೊರತೆ ಇರಬಹೆ.ದು. 
ಅಸ್ಟಕ್ಕುಗಿ ಕಿರಿಯರಾದನರು ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ? ಬಹು? 
ಆದರೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಕಾನೇರಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯೋಚನೆ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಹೌದು, ಹಿರಿಯರಾದವರಿಗೂ ತಿಳಿಯೆ 
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ಬೇಡವೆ? ಆಗೀಗ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನೆ ವಿಷಯ ಚಂಸಕ್ಕನ ನಿಷಯ--ವಿವರಿ 
ಸಿದ ಎಷ್ಟೊ ನಿಷ್ಟುರದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತವು. ಕಿರಿಯರು 
ಹಿರಿಯರ ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಆದರ ಸಹನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯನಿದ್ದಂತೆ 
ಹಿರಿಯರಾದವರೂ ಕಿರಿಯರೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ" ನೋಡುವುದು ಕೆಲಮಟ್ಟ 
ಗಾದರೂ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಶಾದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅದೇನು? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಭಾವನಾಪ್ರ ಸಂಚದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. 
ಅದರಿಂದ ಆಕೆಗೇನೊ ಸಮಾಧಾನೆ. ಆದರೆ ತಾನಾದರೂ ಆಕೆ ಖುಂತೆಯೆ 
ಅಡೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೇರಿ, ಆಕೆಯಂತೆಯೆ ಹುಚ್ಚು ಕಬ್ಬನೆಗಳ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇ ನಲ್ಲ ಎಂದು ಶೋರಿತ್ತು. ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಕುದುರೆ ಅದನ್ನೇರಿದವರನ್ನು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹೆವುದು 
ಖಂಡಿತ, ಏನು ಹುಚ್ಚು? ಎಂದುಕೊಂಡು ನಸುನಕ್ಕ. ಆ ನಸುನಗೆಯೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಯಿತು. 

*“ ಅದೇನು, ಹಾಗೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನಿನು ನನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಮಾತು ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆಯೆ, ನಿಮಗೆ?” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಹುಚ್ಚಿಯ ಮಾತು, ಎಂತಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತೂ 
ಹುಚ್ಚರ ಮಾತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಕ್ಕೆ... 

* ನಮ್ಮ ಮಾತು ಹುಚ್ಚರ ಮಾತಿ?” 

“ ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಹಾಲಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ ಗುಟುಕ್‌ ಎಂದರಂತೆ!” 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕಿಳಿದಳು. 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಡುರೆಯನ್ನೇರಿದನ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತ್ಕು 
ಆಕೆಯ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ತಗಲಿತ್ಕು ನೋವೂ 
ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ, ಶೂನ್ಯತೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು. ಬಂಜೆ 
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ತನ ಬದುಕನ್ನೆ ಇರಿದು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿತು. ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟ ಲದಿಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲು ಬರಿದಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಪುಟ್ಟು 
ಅಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿರಲಲ್ಲವೆ ? 

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, 
ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾಕೆ ಕಾವಿ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಕವಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾವಾಗದರೊಮ್ಮೆ” 

“ ಅಲ್ಪ ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ ಆಗುವುರೇನು? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟೂಗೆ ನೀವೆ ಕಲಿಸಿದ್ದು.” 

* ಏನು ಮಾಡಿದ, ಪುಟ್ಟು 3 

“ ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಹೆೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟ 1೫ 

* ಹೊಡೆದೇಬಿಟ್ಟಿ ನೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಹೊಡೆದ ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದರೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಆತನಿಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನನ್ನಂತೂ ಕೇಳುವುದೆ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಕ್ಕು 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ...” ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಭಾರವಾಗಿಕ್ತು. 

4 ಯಾತರಿಂದ ಹೊಡೆದ? ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೆ ೫ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವ 
ಳೆಂದಳು: 

"ಸಾಕು. ಮತ್ತೆ ಅನೇ ಚೆಪೈ. ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದೇನು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಾನೆ? ಅವನಿಗೇನು ಸೈಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಇಂದಂಸೂ ತನ್ನ 
ಎಂಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಗುದ್ದಿದ್ದ ಹಂಚಿದ. ದಡದಡನೆ ಒದೆದ. ಇಷ್ಟೂ 
ಸಾಲದೆ, ಕೊನೆಗೆ, ತನ್ನ ಎರಡೂ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ನನ್ನ ಮೈ ಹೇಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ! 
ಈ ಬೆರಳೆಂತೂ.... ಊಹ್‌...” ಎಂದು ತನ್ನೆ ಬಲಗೈ ಬೆರಳೊಂದನ್ನು ಎಡಗೈ 
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ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ನೋವಾದಂತೆ ಮುಖ 
ಕಿವುಚಿದಳು. 

4 ನೋಡುವಾ, ಏನಾಗಿದೆ ಬೆರಳಿಗೆ?” 

“ ಆಗುವುದೇನು? ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟ....ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದಳು. ಬೆರಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಮೂಡಿ 
ದ್ವಷು. ನೋವಾಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಹಲ್ಲುಗಳು ಚುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಕಾವೇರಿ 
ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ ; 

“ ಅದಿರಲಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಪುಟ್ಟೂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಏಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಮೇಲೆ ಇನ್ನೇದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರ....? 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಹೀಗೆಯೆ, ಯಾವಾಗಲೂ. ಒಂದು ದಿನವೂ 
ನೀವು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಅತನಿಗೆ, ಅಂತೆಯೆ...” 

“ಪಗ ಬರಲಿ, ನೋಡುವಿಯಂತೆ...ಈಗ ಏಳು... ಚಹ ಮಾಡುವಿ 
ಯಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. 
ಕಾವೇರಿ ಚಹ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಶ್ರೀಥಿವಾಸ ಕಾಟನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ದೀರ್ಥವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಇದುವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿ 
ಪುಟ್ಟುನಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಇಂದು ನಡೆದ ಫೆಟಿನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿತು. ಇದನ್ನು 
ಹೀಗೆಯೆ ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟಿಕಿ ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಹೆ:ಚ್ಛೈೆ? ಅದಕೆ 
ಈಗಲೆ ಕಾನೇರಿ ಯಾವ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಯೊ? ಪ್ರಟ್ಟೂನ 
ವಿಚಾರ ಬಂದುಗ ಆಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೈಮರೆತು ಮಾಶನಾಡುತ್ತಿದ್ದ:ದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಬೆರಳು ನೋವಾಗುವಂತೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಡಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದಕಿ--ಅದೂ ವ.ಗು ಕಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ? ಕಡಿದಾದ 
ಮೇಲೂ, ತಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅದೆ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ವಾಸ್ತವಕ್ಳಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇರೆಯಾದ 
ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಂತಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಕನಸಿನ ಪ್ರಭಾನ 
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ಇನ್ನೂ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ, ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನ 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ? ಹೆಚ್ಚು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಇದಕ್ಕೆ ತಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ಶಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಇನ್ನಾರೂ ಅವಳ ಜಕೆಗೆ ಇಲ್ಲದುದರ ಪರಿಣಾಮವೆ 
ಇದು? ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಳನ್ನಾದರೂ ಶಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದು--ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ದಾರಿ ಹುಡುಕಿದ. ಚಹವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡು ಕಾವೇರಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಾಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. ಆಕೆಯೆ ಕೈಯಿಂದ ಚಹೆಡ ಕಪ್ಪನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿರುಕಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೧ 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಅಕೆ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ 
ಅಪಾಯವಿದೆ, ಎಂದು ಮನವೊಲಿಸಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಂಬೆ, 
ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದಾರಿ ಕಡಿಯತೊಡಗಿದ. 

“ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೆ, ಕಾನಿ?” ಎಂದು 
ನಕ್ಕ. 

“ ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲವೇನೊ....” ಎಂದು ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನನಗೆ ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ನಿನಗೆ?” 

4 ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡ 
ಬಾರದೆ? ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಬರುವ ಮಾತೆ ಅದು?” 

“ ಹಾಂ, ಅದೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು...” 

“ ಬೇಕು ಅಂದರೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ...” ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ 
ನಿರಾಶೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು...” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ 
ಮುಂದರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೆ ತಡೆದ. 

« ನಿಮ್ಮ ಔಷಧ ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಳು, ಅಷ್ಟೆ.” 

* ನಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು? ಡಾಕ್ಕರರು ಹೇಳಿದರು...” 

“ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು ನಾನು ಕುಡಿಡೆ. ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು 
ಬಾಯಿ ಯೆಲ್ಲ ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ... 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

“ ನೀನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಆಟಿ ಏನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ಅಡೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ?” 

“ ಹೇಳಬಾರದೆ? ಮಕ್ಕಳಾಟ ಅಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?? 

“ ಹುಂ...ಅದೂ ಇದು. ನಿನೇನೊ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು? 
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“ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೊಂಬೆಯ ಆಟ, 

“ ಬರಿ ಆಟಿವೇಕೆ? ಬೊಂಬೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವುಗಳ 
ನಿಬ್ಬಣ, ಬಾಣಂತಿತನ... ಏನೇನೊ...” 

« ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗುವುಬಲ್ಲವೆ ನನಗೆ?” 

“ ಏನದು, ಗೊತ್ತಾಗುವುದು?” 

“ ನೀನು ಬೊಂಬೆ ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಎನ್ನುಪುದು!” 

“ ಹೀಗೆ?” 

“ ಇಂದಿಗೂ ಅಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾದರೂ ಬೊಂಬೆ 
ಆಟದ ಮೋಹ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಆಕೆಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೊ, ಇಲ್ಲವೊ! ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೆತ್ತು 
ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯಿತು. ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೆಳತಿಯರ ಕೂಡ ಬೊಂಬೆಯಾಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಬೊಂಬೆಗಳು ಮದುವೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಶಾಯಿ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು " ಅದೆಂಥಾ ಆಟ, ಕಾವಿ? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಡಬಾರದು’ ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು ಆ 
ನೆನಹಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು: 

« ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಂದು ಆಟ ಆಡಿದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

“ ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಹಾಗೆ?” 

“ ನಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.” 

“ ಬಹಳ ಹಂಬಲ ಇರಬಾರದು, ಅಸ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧ?” 

4 ಯಾವ ಸಂಬಂಧೆವೊ ಏನೊ ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಬಹಳ 
ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಒನಮ್ಮೊಮ್ಮೆ....” 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿಯ ನಿರಾಶೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಿರಾಶೆಯ 
ಮೂಲಕನೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡನೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
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ಎನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಗೆ ಮನ 
ನೋಯಿಸಲಾಗದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ದುಗುಡ ಮಾತ್ರ ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಡಿಪಿಡಿ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ ಕಾರಣಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಜನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತಡ ಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದಕನ್ಯಗಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಂದು ಸೋಮ 
ವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸದ ಗಲಾಬೆಯೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಕೀರ ದಣಿದು ನೊಂದವನಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದವ 
ಳಾಗಿದ್ದಕೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆ(ನೊ, ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ 
ತಿಳಿಯದೆ ಕೇಳಿದಳು: 

s ತೊಟ್ಟಿಲ ನೋಡಿದಿರಾ? ಹೇಗಿದ್ದ... 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ. ನೋಟು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಬಚ್ಚಲ 
ವಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ಮೋಕೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

| ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕವನಾಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುಕ್ತೀರಾ? ತೊಟ್ಟಲು 
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಹಗ್ಗ ತೆಂದುಕೊಡಿರಿ, ಎಂದು ಹತ್ತು ಸಾರೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟದ ಈ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು ಮಲಗಿದಾಗ 
ಹೆರಿದುಬಿದ್ದರೆ-..? 

“ ಹರಿದರೆ ಹೆರಿಯಿತು..? 

“ ಪುಟ್ಟು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ?. ? 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ, 
ಹೆಸಿವು, ಬೇಸರ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಿರುನುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆತನ 
ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದವು. ಅನನಂದ : 

“ ನನು ಕಾವಿ? ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಹಗಳು ಹನ್ನೆ 
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ರಡು ಗಂಟೆಯೂ ಅದನ್ನೆ ಮಾತನಾಡಬಾಗದು ಎಂಬುದು? ಬಂದಾಗ 
ಹೋದಾಗ ಕುಳಿಶಾಗ ನಿಂತಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟು ಪುಟ್ಟು ಪುಟ್ಟು. 
ಸಾಕಾಗಿ ಶೋಗಿದೆ ನನಗಂತೂ....ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಮಾತನ್ನು 
ಎತ್ತಿದರೆ ನೋಡು...” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಿಡಿಪಿಡಿಗೊಂಡದ್ದನ್ನು ಆಕೆ ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
ಕಂಡಿದ್ದಳಾದರೂ ಆತ ಈ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆರಾಶ್ತಾಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬಹುದಿಂದೆಣಿಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಏನೊ ಮನಸ್ತಾ ಪವಾಗಿರಬಹುದೆಂದ್ಕು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾಕೆ? ಹೀಗೇಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯುನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

* ಮತ್ತ ನನ್ನನ್ನೆ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಆಟಿಕ್ಕಾದರೊ 
ಏನಾದರೊಂದು ನಿತಿ ಇದೆಯೆ ಇಲ್ಲವೊ? ದಿನ ನಿತ್ಯ ಅದೆ ಹಾಡಾದರೆ ಎಡ 
ಬಲದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೇಳಿದವರು ಏನೆಂದಾರೆಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಡವೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು, ನಿರುಪಾಯೆಳಾಗಿ, ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಕರುಣೆಯಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಲಜಿಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಬೊಂಬೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕೆಗೆ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಮಗು ಬೊಂಬೆಯಾಯಿತು! 
ಅಯ್ಯೊ! ಎಂದು ನರಳಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ 
ಹೊಸಹೊಸದಾಗಿ ಕೆಣೆದ ಕೂಸೆಂಬ ಕನಸು ಒಡೆದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. 
ಆ ದುಃಖ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಕೃುಗೆಡಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲವೂ 
ತಿರುಗಿತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ತಿರುಗಿದ. ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. " ಜೇಡ್ಯ ಬೇಡ? ಎಂದು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಆಚೆಗೆ ಓಡ 
ಬಯಸಿದಳು, ಓಡುವಾಗ ಬಲಗೈ ತೊಟ್ಟಲದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಓಡಿದ 
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ಆನೇಗಕ್ಕೆ ಹರಿದು ತೊಟ್ಟಿಲ- ಬೊಂಬೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಿದ್ದವು. ಆದಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಅದು ತಿಳಿಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ! « ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಚೀರಿ ಆಜಿ 
ಕಡೆಗೆ ಗೋಡೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಓಡಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೊಪ್ಪೆ ಂದು 
ತಾಕಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. ತಾನು ಆಡಿದ್ದರೆ ಪರಿ 
ಣಾಮ ತಕ್ಷಣ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಆತ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳತ್ತು ಘುಖನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಪೆಟ್ಟು ತಾಕಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ದಳು ಉಸಿರು ಜೋರಾಗಿ 
ಇಪ; ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಡರಿ ಹೆಸೇಗಿತ್ತು. “ಕೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಳಗಿನಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಶಲೆಗೆ 
ಬಡೆದ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಮುಕಿಸಿ. ಇಷ್ಟಾಗುವಪ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಡಬಲದ 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಂದು ದಿನ? (ಏನಾಯಿ.ತ;?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿ ಕಳವಳಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕಲೆತರು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಯಾರ ಗದ್ದಲವೂ ಬೇಡವಾಚ್ಚರಿಂದ "ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಆಕೆಗೆ ನಿತ್ಫ ಪ್ರಕೋಪ 
ಆಗೀಗ ಆಗುತ್ತದೆ. ಏನು ನಿಶೆ "ಸವೂ ಇನ್ಲ' ಎಂದು ಹೊರೆಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿ, 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಧಾನಟುಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ, ಒಂದೆರಡು ನಿವಿ:ಸಗಳನಂತರ 
ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಶಾನು ಇದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ, ನಡೆ 
ದದ್ದು ಏನೆಂಬುದಾವುದೂ ತಿಳಿ ಯದವಳ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತುಗಳ ಬರಲೊಲ್ಲವು. 

ಹೆತ್ತು” ಹೆದಿನ್ಸೆದು ನಿನಿ.ಸಗಳನೆಂತರೆ ಕಾವೇರಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಯುವವಳಂತೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ಏನಾಯಿತು, ಕಾನಿ? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ” 

"ಏ.ಸಿ. ಲ್ಲ. 

ಹಣೆಯ ಮೋಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ವಿಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿನಾಸನೆಂದ: * ಈಗಲೆ ಚ ನಭ ೪» 

“ ಚಹ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
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ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಗಡಸಾಗಿತ್ತು, 

“ಆಮೇಲೆ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ....? 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವುದೂ 
ಬೇಡವೆಂದೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಆಕೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುವ, 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹ 
ವನ್ನೇನೊ ಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದರಂತೆಯೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆ 
ಊಟಿಗಳೂ ಅದಷ್ಛಿ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಡೆದಂತಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಎರಡು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಕೀರ ನೊಂದವಳ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಉಡ್ಬೇ 
ಗದ ಮೂಲಕ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಾಕನಾಡಿಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಚ(ರಾತ್ರಿ ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಡೆದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗಂತೂ ನಿಜ್ರೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿಯೆ: ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ವರೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ವೇಳೆ ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ ಯಾಕೆ, ಕಾವಿ? ಏನಾಯಿತು? ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದೆನೆ ಗಳ 

“ ಏನಾಯಿತೊ ಏನೊ! ನನೆಗಂತೂ ಒಂದೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ? ಒಂದನ್ನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನೆ ಧೇನಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಕಾವಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ...” 

ಕಾವೇರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಒಂದೆ ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನಗಿನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ, ಕಾವಿ?” 

" ನಿಮಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಮಲಗಬಾರದೆ? ” 

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕು ಸ್ಪನ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ತೀಕ್ಷ್ಮ 
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ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಾತು. ಅಲ್ಲೆ, ನಿಫಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಕೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆಯೆ ತಾನು 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರ ಫಿಲ್ಲ:ವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆಗಳು ಮಸಕಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಶೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚ್ರದೆಡೆಗೆ ಒಲಿದಾಗ ತಡೆದ ಯೋಚನೆ 
ಮುಂದರಿಯುತ್ತಿ ನು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಮಗ್ಗುಲಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಕ: ಮೇರಿಯನ್ನು ನೆನೆ, ಈಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದುರೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗೆ ನಿಬ್ರಿ ವಿ8 ಇಲದಾಗಿರಬೇಕ.? ಮನಸ್ಸೆ ಹಿಡಿತಟೆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಫಿಬ್ರಿ 
ಇಲ್ಲದಾಗ: ತ್ವನೆ, ಎನ್ನತ್ತಾರೆ, ಹಾಗಾದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆ? ಇದು ಹೀಗೆಯೆ ಉಳಿದರೆ? ಛೆ! ಹಾಗಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ, 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಮಾತೇನೊ ದಿನದಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಸರಿಯೆ, ತಾನಾದರೊ ಇಸ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಹಖಿ.ಸಜಾರ 
ದಾಗಿಕ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಆಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾಳೆಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಮನ ನೋಯು 
ವಂತೆ ಆಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅಡೆ ಬೊಂಬೆ, ಅಜಿ ಆಟ್ರ 
ಮಾತು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರೆ? ಅದು ಆಕೆಯ ದೃಸ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ಹಿತಕಾರಿ 
ಯಲ್ಲ....ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಸದಿಂದ ಇರುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು... 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದರೆ ಗಂಟಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಎರಡ 
ರದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿ ಬೇಸರವೆನಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಎದ್ದು 
ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನವೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು ಮನಸ್ಸು ಇಂದು ನಿಯತವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಓಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿದಂತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹೀಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಒಡೆದದ್ದು ಕನೆಸು ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಫಿಜನಾಗಿಯೂ 
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ಕೂಸಾಗಿರಸೆ ಕೂಸಿನ ಭಾವನೆ, ಎಂಬ ಅರಿವು ಆಕೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದಕೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ಕೂಸೆ ಕಳೆಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆಯೆ ಆಘಾತ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಯೋಚನೆಯೆ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಳು ಬರಿದಾದ ಹಾಗೆ, ಆಕೆಗೆ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದ... ಶೂನ್ಯತೆ ವ್ಯಧೆಸಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಅನ್ನೆ, ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಅಂಥ ಆಫಾತನಾಗುಬಹುದಾದಂಥ ಮನ 
ಸ್ಸ್ಮಿಕಿಗೆ ಆಕೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಕನಸೆ ನನಸಾಗಿತ್ತು. ನನಸು 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಇರವು ಇಲ್ಲದಾದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ತೆರವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು--ನಿರಾಶೆಯೆ ಮೂರ್ತಿನೆಕ್ತು ನಿಂತಂತೆ. 
ಕಾನೇರಿ ಅತ್ರಿಶ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಹರಿದು ಬಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿ ಲನ್ನು 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೆ ಪತಿಗೆ ಸರಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡದಾದ ಟೊಂಜಿ ಚಾ 

ಹಾಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಚ ಕಾನೇರಿ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಸುಖವ ಗಿ ನಿಶ್ರೆಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಸೋಡಿ 
ದಳು. ಆತನಿಂದ ಶಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಅಡಿ ಮಾತ್ರ ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಲರೊ ತನ್ನ ಆತನ ನಡುವೆ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಶೆಕೆ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು. 
ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿಗುವಾಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದೂರ ದೊರೆ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾ್‌ವಾಯಿತು, ಆದರೆ ಯಾನ ಭುವನೆಯೂ ಉದ್ರೇಗದ ಮಟ ವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಲಾಗದಂತೆ ಆಸೆಂ ಮನಸೆ ಗಿ ದಣಿದ: ಹೋದಂತಿತ್ತು. ವಿನಕ್ನೊ 
ನೋಡುತ್ತ ದಳ ಏನನ್ನೊ ನೆನೆಯ ತ್ತಿದ್ದ ಳು .  ಹೇಳೆಬೆಸ೭ಲ್ಲದೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಶಾನೆತಾನಾಗಿ ನಿಂತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆನರಿಸುತ್ತಿಕ್ತು, ಕಾವೇರಿ 
ನಿಂತೇ ಇಗ್ದ ಲ್ಲೆ ಹೊಗೆಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವೆ; ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ್ರಿದೂ ಗೋಚರಿಸುತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಜೀಹೆ ದಣಿಯಿ ತು. ಕೊನೆಗೆ ದೀಪನನ್ನಾರಿಸಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಳು. ನಿಶೈಹತ್ತಿತೊ ಇ್ಲವೊ, ಆಗೀಗ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಚಿತ್ರವಿಚಿಶ್ರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ. 
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ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದ ಘೆಟಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಳ 
ಮಹತ್ವದ್ದಾಯಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ದೂರೆ ದೂರವೆಫಿಸತೊಡಗಿದ. ಆಶ ತನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ. ತೋರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಅನುರಾಗ ಅನುನಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೋರಿಕೆಯಪು, ಎಂಬ ಭಾವ 
ನೆಯೂ ಮೂಡಿರಬೇಕು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಇದರೆ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಸಿಡುಕು ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯೆ ಬೇರೂರತೊಡಗಿಶು. 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೇಡಾದ್ದರಿಂದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕಾನೇರಿ ಶೀರ ಶಡವಾಗಿ 
ಎದ್ದಳು. ಯಾವ ಆಸ್ಚೆ ಉತ್ಸುಹಗಳಲ್ಲದೆಯೆ ಅಡಿಗೆ ಊಟಗಳ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ನಡೆಯಿತು. ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ನಿಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕಾನೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಾಪುಗೊಂಡಿತು. ಸಂಜೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಉಡ್ರೇಗ್ಯ ಜಳ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಾಕದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾವೇರಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತಡವಾಗಿಯೆ ಏಳತೊಡಗಿದಳು, ದಿನ ಸವೆದ 
ಹಾಗೆ ಶನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾನನೆಯ ಜತೆಗೆ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರಾಶೆಯೂ ಬಲಿಯಕೊಡಗಿತು. ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿಯೆ, ಶಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು, ಮಾಡದಿದ್ದರೇನು, ನಿಂಬವ;ನೊ 
ವೃತ್ತಿಯೂ ಪ್ರಬಲಿಸಿತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾವೇರಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರದಾದಳು. ಆದರಾಯಿತು, 
ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು, ಎಂಬುದೆ ನಿತ್ಯದ ಕ್ರಮವಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು; ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ 
ನಂತರ ಚಹ ಉಸಹಾರ ಆದರಾಯಿತು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದಿತು, ಮೊದಮೊದಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತಾಳ್ಮೆ ತೋರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಆತನ ತಾಕ್ಮೆಗೂ 
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ಒಂದ. ಮಿತಿ ಇದ್ದಿ ತಲ್ಲವೆ? ಆಗೀಗ ಕೋ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಿದ್ದ, ಬಿರುಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಜರ. ಅದಾವುದರೆ ಪರಿಣಾಮವೂ ಸ ಮನೆಸ್ಸಿ ನೆ 
ಮೇಲೆ ಆಗದಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಬಧಿರವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಅಡಿಗೆಯ ಯಾವ ಸಿದ್ಧತೆಯೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯ 
ದಾಯಿತು. ಅದಾಗಲೆ, ಕಳೆದ ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ತಡ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯಾದ ಊಟಿ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯು ಊಟವೂ ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೆ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಸಿ 
ವೆಯೂ " ಚುರು'ಗುಡುತ್ತಿಸ್ತು. ಶ್ರಿ (ಫಿವಾಸನೆಂದ : 

“ಅಲ್ಲ ಕ.ವಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಖಾಗುತ್ತೆ ಬಂದಿತು ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಏನೂ ಸಿದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ...? ನಿತ್ಯ ಹೀಗೆ ತಡೆ ನಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರೆ-” 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೆಂದೆಣಿಸಿದ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು 
ಈ ಮಾತು 0021 ಆಜೆರೂ ತಾಕ್ಶೆ: ಗೆಡದೆ ಕೇಳಿದ; 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಎಂದರೆ? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುಪ್ಪದಿಲ್ಲವೆ?? 


“ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಬಿಗುಮಾನ ಸ ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. 
೬ ಯಾವಾಗ?” 


“ ನನಗೆ ಆದಾಗ ಮಾಸುತ್ತೇನೆ- 

ಈಗ ಮಾತ್ರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ: 

“ ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ವೇಳೆಗೆ ೫೫0 ಒಂದು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಲೂ ಆಗದಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ--” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆ ನೀರವತೆ 
ಕೇಗಿಸಿತು. 

“ ಏನು? ಆಗಿಡೆಯಾದಸೊ ಏನು, ನಿನಗೆ?” 

“ ನನಗೇನಾಗುತ್ತಣೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

ತ್ತ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಇಜಿಲ್ಲ ಏನದು, ನೀನು ನಡಸಿದ್ದು?? 
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“ ಏನದು, ನಾನು ನಡಸಿದ್ದು? » 

“ ಹಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೊ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಊಟ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ? ಒಂದು ಸಾರೆಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಹೆ 
ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಕಾನೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

“ ಯಾಕೆ? ನಾನೇನು ಕೇಳಿದೆ?” 

“ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ?” 

“ ಏನು ಹೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ಸರಿಯಾದ 
ಊಟಿ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ...” 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ...” 

“ ಸಾಕು ಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತಿ 
ಗೊಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಾತು. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ ನನಗಂತೂ...” 

“ ಕಾಡೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ” 

“ ಏನು ಹಾಗಿದ್ದರೆ? * 

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸುಮ್ಮನಾದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಕೋಪವೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದನನಾಗಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಅಸಹಾಯಕೆಂತೆ ಕೊನೆಗೆ ಕೀಳಿದ. 

“ ನನಗೀಗ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತೇನ 

“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುವುದು...” 

“ ನೀನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಎಂದ. 

“ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆನೈ, ನಾನು?” 

" ಆದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದಿ....” 

-* ಹೌದು. ನನ್ನ ಕೈಲಾದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ...” 
is ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಆಫೀಸು ನನ್ಮುಪ್ಪನ ಮನೆಯದೆ? ” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೨೯ 


4 ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದ ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ....? 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ- ಅದೇಕೊ ಸುಮ್ಮನಾದ ಮಾತಿಗೊಂದು ಮಾತು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವುದೇತಕ್ಕೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ಆದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ತನ್ನಷ್ಟ 
ಕೈಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡ: ಆ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸುಡುಗಾಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೇತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ? » ಮಾತು ಕಾವೇ 
ರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾದೀತು....* 

ಮಾತು ಶೀರ ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೂಟದ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಶರ್ಟಿನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕ್ರೈ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಕಿಕ್ಷಣ ತಜಿ 
ಯಿತು. ಈಕೆಯೆದುರು ಮಾತನಾಡುವುದೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಆದರೆ ಆ ಅಸಹಾಯಕತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ಕಾವೇರಿಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು ಅಂತೆಯೆ 
ಆತನ ಕ್ಸೈ ತಡೆದಿರಬೇಕು, ಆದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾದ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. 


೧೩ 

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಗೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳದಿದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. “ಈ ನಿಷೆಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅನ-ಮತಿ-..ಅನೆ.ಮಾನದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದುಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೊದಲ: ಬಾರಿ ಆ ಮಾತಕ್ನೆತ್ತಿದಾಗಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಶಾಯಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಂಬಲ ಪ್ರೀತಿಗಳಿದ್ದೆರೂ ಶನ್ನ ಅನಾನು ಕೂಲ 
ಗಳ ಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಟ ಒಡನೆ ಹ ಹನ ಇಬ್ಬರೆ ಸುಖ 
ನಾಗಿ ಇರುವಾ ಎಂಬ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹೆಜವಾದೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯು ಎಲ್ಲನನ್ನು 
ಮಕೆಯಿಸಿತ್ತು. ಅದರೆ ಚಾ Bd ಕಾನೇರಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನಂತರ ಭಾಗಮ್ಮನ ವ ನಃಸ್ಸಿತಿ ನ್ನ ಸೊಸೆಯ ನಿಜಾರೆದಲ್ಲಿ ನಿಚಿತ್ರ 
ನಾಯಿ: ತು. ಮೊದಲಿಸದೆ ಯಾವ a ತೋರದ ಆಕೆ ಈಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆ ಆಕೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೆ ಫಿಂತುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ಯಾವ ತಪ್ಪು? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದನೆಂತಲ್ಲವೆ ಆಕೆ ಹೋದದ್ದು? ಆತ ಕರೆದುಕೂಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಲಾಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ . ಒತ್ತಾ ಯವನ್ನ ಆತೆ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದನಳಲ್ಲ. ಎಸೆ 


ಯಲ್ಲಿ 35 ಎ ಸ್ಸ ಉಕ್ಕಿ ಬ-ದೆಗೂ ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿನ ಬಂದುದನ್ನು 
ಎದುರಿಸ ನ ನ "ನೆ ಸೆ. ಆಯ ಜೀನನಗ ತತ್ತನಾಗಿದ್ದನ್ನು 


ಭ” (ನ್ಮಕಿಳಿಗದೆ ಹೊಗಿದ್ದೆ ಅಸ್ಟೆ ರ್ಜೇವಿರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುರಾಸೃತ 
ಕ್ಳಾ ತ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಬ” ಧೆಗಳಲ್ಲ ಮೊಡೆಸಿಶಿೀಬೆಲೂ ಸಾ 
ಸ ರತ ಆ ಸುುಇದಿಂತ ಇನ್ನೂ ಬಲವ ಯಿಕು ; ಬೆ 
ರಿತ 1 ಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ವ ಕೃಳಾಗಿ ಲ್ಲ. ಭಾನಮನೆ 
ಯಿದ ಅಗಣ ಒಂದು ಆಕೆಯ ಅಸರಾಧವೆ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ವ ಕೃಳಾಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಬಯಲಾಗುತ್ತೆ ಬಂದ ಚಿಕೆ 
a ೯ಗೈೈ ಹ ಭಾನತಿ ಮೂಡಿಣಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿ 

ಇಸಶಿಗೆ ವುದುಸಿ ಮಾಡಿಕೆ ೃಬಾರದಿತ್ತು... ಇವಳಿಂದ ಆತನ ತನ್ನ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಗಿ 


ವಂಶ ನಿಂತುಹೋಗುವಂತಾಯಿತು, ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಮೂ 
ಕಾನೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ನಿಷು ಯ ಶ್ರ, 

ಭಾಗಮ್ಮನ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ eA ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾದನಳಾಡ ಲಕ್ಷ್ಮಿಬಾಯಿ: ಯಿ:ಂದ 
ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಜತೆಯನ್ಲಿಯೆ: ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಲ್ಲನೆ ಒಂದಿಲ್ಲೆಇಂದು ನೆಸ ಹೊಡಿಕೊಂಡು 
ಭಾಗಮ್ಮ; ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದರ್ಥೆ ಗಂಜಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಲಕ್ಷಿ ಕ್ಷೀಜಾಯಿಸೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಪುರಾಣವಲ್ಲಿ ಯಾನುದೆಣ ಒಂದೆ. ಉಪನ್ಯಾಸ ನಡೆದು ಆಚುರ್ಯರೆ: ಒಳ್ಳೆ 
ರಸನಶ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ವ ಮೆಕ್ಳಳಿರುವ್ಪೆ ದಗೆ ಮಹೆತ್ತೆ ನನ್ನು ನಿನರವ ಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, 
ಮಣೆ HA ಕೆ ಮನೆ ಸೊಗಳು ಎಂಬ ತ ಧಿ ಗ್ಯಿ ಮೆ ಕೃಲಿಲ್ಲದವ 
ರಿಗೆ ಇಹದನ್ನಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಸರದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲ; ಮನಃಷ್ಯನಿಗಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯವುದು ಮೆ 'ಕೃಳಿಂದಲೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಭಾಗ 
ಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಆತನ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖ, ಅದರ ಜಕೆಗೆ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯೆ ಕಾರಣಳೆಂಬಂತೆ 
ಆಕೆಯ "ಬಗೆಯ: ಲ್ಲಿ ರೊಚ್ಚು ಭಾಗಮ್ಮ ನೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದ ಪೆ. 
ಮರುದಿನ ವ ಧ್ಯ ಹ್ನೆ ಲ್ತ್ನೋಬಾಯಿ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಜತೆ 
ಅಲೀ ಮಾನು, ತ ಮುಂದ.ವರಿದಿನ್ದಳು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಂಚು ಬಂದು ಅದೇ ವಿಸಖ.ವನ್ನು "ಎತ್ತು ಪ್ರದೆಎಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ:ಯ 
ಮನಸ್ಸಿ ಬಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾದ ಯಾತ್ರಿದೆಣ ಉದ್ದೆ ಶನಿ.ಬೇಕಟುದು ಭಾಗನ್ಮು 
ನಿಗೆ ಅಳಿಪು.ಮಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೋಡಿದಿರಾ! ನಿನ್ನೆ ಪರಾ ಎಷ್ಟ ಗಿ ಹೇಳಿದರು? ನಿನ್ನೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆ:ಳಿದಾಗಿದಿ.ದ ನನ: ೦ಕೂ ನು ನಿ ಸಮಾಧಾನನೆ ಇಲ್ಲ” 

ಸ ಹಾಗೇಕೆ ಖೀಳುತ್ತಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ? ನಿಬಲ್ಲನಿದ್ದ ಕೊ ನಿನಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ 
ಳುಟೆರೂ ಇದ್ದಾಕೆ ನನಗೂ ಅದೆ ಯೋಚನೆಜೂಗಿದೆ... ನನ್ನ ಶ್ರೀನಿವಾನನೆ 
ಬಗೆಸೆ.ಲ್ಲಿ ಆ ಸುಡುಗಾರ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವ ಮುಹಣ ರಕ್ಕೆ ಗೇಟು 
ಬಿನ್ಹಿ ತೊ... 


೧೩೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು. ಈಗಾದರೇನಾಯಿತು? ಕಾನೇರಿಗೇನೂ 
ಆಗಬಾರೆದ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಕೆಗೇನು ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ?” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಈ ಮಾತು ಕೇವಲ ತೋರಿಕೆಯದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಪೂರ್ವ 
ಸೂಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. '` 

“ ಆಯಿತು. ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? 
ನಾಳಿನ ಫಾಲ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ವರುಷ” 

“ಅದೇನು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಆಗುವುದೂ ಉಂಟಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅಡೀನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಲಕ್ಷಣವೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಿರುಕುಳ ಇದ್ದೆ ಇದೆ... ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ನನಗಂತೂ ಒಂದು ಪೀಡಿ ತಪ್ಪಿದಹಾಗಾಗಿಡೆ,” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಸೂಚನೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯದಾಗದಕ್ಕೆಯೆ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಹುಂ... ಚೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಏನಂತೆ ಸಮಾಚಾರ?” 

“ ನಿನಿರಬೇಕು ಆಕೆಯ ಸಮಾಚಾರ? ” 

“ ಅಲ್ಲ....ಅಂದರೆ...,ಏನಾದರೂ?....” 

“ ಅಯಿತು. ನಿಮಗೇನೊ ಹುಚ್ಚು ಆಸ್ಲೆ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಸೆ 
ಮೂಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಔದಾರ್ಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಕಾನೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನ ಮಕಿತು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದಮೇಲೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ--ಆಗಬೇಕು--ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಏನೇನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಭಾಗಮ್ಮ ತನ್ನಸ್ಪಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿದಳು: 
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_ * ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಕೆ ಎನ್ಟೊ ಸಲ ನಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಶೀನುನಿಗೆ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು, ಎಂದು...” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ_. 
ಅದೇಕೆ, ದಿನದಿನವೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಸಂತೋಷವೆ ಆಯಿತು. ಆದಕೆ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡುವುದು ಸಭ್ಯ ಲಕ್ಷಣದ 
ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ ತನ್ನ ಆಸೆ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೆಯೆ ಬಾಧೆಕವಾಗಬಹು 
ದೆಂಬ ದೂರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಉಪಚಾರದ ಸೋಗನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು; 

“ಛೆ! ಎಂಥ ಮಾತು ಭಾಗಮ್ಮ? ಉಂಟಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಏನೊ 
ಛೆ, ಪಾಸ! ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. » 

“ ಅನ್ಯಾ ಯ! ” ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ್ಚವಾಗಿ ಶ್ರು. 
bx ಅನ್ಯಾಯ ನಿನದರಲ್ಲಿ ? ಈಕೆಯ ಬಂಜಿತನಕ್ಕಾ ಗಿ ನನ್ನೆ ನಗು ಒದ್ದಾಡ 
ಬೇಕೆ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಶೀನೂನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು. ಅಂದಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ!” 

“ ಆದರೂ ಆದರೂ... 

ಆದರೂ ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಶೀನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇದೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡು, ಎಂದು....? 

ಭಾಗಮ್ಮನ ಈ ನಿರ್ಧಾರದ ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆಕೆಯ 
ಹಟಮಾರಿ ಸ್ವಭಾವನೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು 
ಕೊಡುವಂತಹದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷಾರು ಕಂಗಳಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮ-ಕಾವೇರಿ 
ಯರ ನಡುವಿನ ವಿರಸವನ್ನು ನೆನೆದ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದ್ದಕ್ಕೆ 
ಆ ವಿರಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುಪನ್ನು ಗಮನಿಸಿ- ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ 
ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಇಂದಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ಪದವಾಯಿತು, ಆ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ 
ಆಕೆ ಕಾವೇರಿಯ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿಸಿ, ಭಾಗಮ್ಮನ 
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ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿನಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯೆ ನೆಡಸಿದ ಎರಡನೆಯ 
ವದುವೆಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರವಂತೂ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸರಿ, ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇಂಸುವುದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆಕೆ 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ "ಕಟ್ಟಿದಳು. ಚತು ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ ಬೇರೆ ಯೋಚಕೆ 
ಗಳು ಯೋಗ್ಯ ಅಯೋಗ್ಯ- ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಸುಳಿವು ಕೂಡ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಸೋಂಕುಸ್ಯದು ಸಾಧೈವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಕುಮುಹೂರ್ತಗಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಭಾಗಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಒಂದಿತೊ! ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಆದು ಅವಳ ವ.ಸಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ನಿಂತಿತು. 
ಯೋಚಸಿದೆ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಯೆ) ಬಿಡೆಪ್ರದು ಎಂಬ ಥಿರ್ಧುರಕ್ಕೆಯೆ ಬಂದಿತು. ದಿನ ಕಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಫಲಿಸುವುದು ಹೇಗೈ ಯಾಗನ್ನು ಕೇಳುಪ್ಪದ್ಕು ಹೇಗೆ 

ಸುಧಿಸುವ್ರೆದ್ಯ ಎಂಬ ಕಡೆಗೆ ಹೆಂಯತೊಡಗಿತೆ ವಿನಹ, ಅದರಿಂದ 

ಕ.ವೇರಿಗೆ ಅಗಿಬಹು:ದಾದ ಅನ್ಯಾಯ ದ ಕಡೆಗಾಗಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಯಾವ 
ತವರಿನ ಅಥವ ಬೆರೆ ಬಳಿಣದಸರ ಆಶ್ರಯುವಿಲ್ಲದ ಕಾವೇರಿಯ ಗತಿಯೇನು 
ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಹೆ೦೦ಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಲಸ್ಲ್ಯೀ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತೀಜಫೆ 
ದೊರಕತೊಡಗಿತು. ಹೆಚ್ಚ ಕಡಿನೆ ಅಂದಿಹಿಂದಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರವೆ ಸುಳಿದುಡುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಕೊಡಗಿದಳು ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹ.ಡ.ಕಿಕೊಂಡು 
ಸ.ವಿ.ಶ್ರಾ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ಬರತೂಡಗಿದಳು, ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಂಜಾನೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಂಜೆ, ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಸುಮಿತ್ರಾ 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾತ್ರೆ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯು 
ಪುದು, ಮನೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದು, ಬೇಳೆ-ಕಾಳು ಹೆಸನಾಗಿಸುವುದು, 
ಮನೆಯ ಯಾವ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸರಿ, ಭಾಗಮ ನಿಗೆ ಸುಮಿಕ್ರೆಯ ನೆರವು 
ಇದ್ದೆ ಇರುವಂತಾಯಿತು. | 

ಕಾನೇರಿ ಹೊರಟುಹೋದಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
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ಪೂಕೈಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಭಾಗೆನ್ಮುನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅನು ಕೂಬನೆ ಆಯಿತು. 
ಯಾವ ತಗೆದ ಸಿಡುಕು ಹಸವ ಮಾಧ:ನಗಳಿಲ್ಲಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುವಿಃತ್ರಾ ಕೆಲಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ 
ಭಾಗಮ ರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಭಿಪ್ರಾಯಭನ ಸಾ ಪ್ರಶ. ಸೆ ಸೆ ಇನ್ನೊ ಪಡೆದಿದ್ದರೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಸ್ಕೆ ಒನಪ್ಪ-ಒ ಸ್ಯಾರಗಳ ಕಲೆಲುನ್ನು ರಕ್ತಗ ಗತ 
ವಾಗಿಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಲಿತುತೊಂಗೆ ಸ.ನಿ ತ್ರಾ ತನ್ನ ಯೌ ನದ ಧನ 
ಯ. ನ್ನು ಭಾಗವ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ ನಡೆದು ಆಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳುದ್ದ 
ರಿಂದ ಶ್ರೀಫಿವೂಸಫಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ು: ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡುನ್ನದಾದಕ್ಲಿ 
ಮಾಡ ಬಕೆಂಬ.ದಗಲ್ಲಿ Ma ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮಿಕೆ ತ್ರೆಯನ್ನ್ನ ಹಾಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ನಂಶಾಗಲು ಭಾಗಮ್ಮ. ಇಗೆ 
ಬಹೆ.ಕಾಲ ಡಕ, ಲಿ) ಸ್ರೀಟಾಟಿದ. ಯೋಜನೆ ಫಲಿಸುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅದರಿ ಶಾಯಿ: ಮತ್ತು ಮಗು ಇರೂ ಕೂಡಿ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೆಡಸುಪ್ತಿದ್ದ ನಾಟಕ 3ಂಬುಗು 
ಭಾಗವ್ಮನಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯ ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಥ 
ಚಾಣಾಕ್ಷತೆ ಇದ್ದಿಕು- ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ! 

ಅಂತೆಯೆ ವ.ದುತಿಂಗಳು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಶ್ರೀಧಿವಾಸ ಬೆಳಗಾಂವಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಯೆ.ವನ್ನೈಕ್ತೆಲು ಭಾ/ಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಎನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ನೇ:ವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ನಿನನ್ನನನೊ ಎಂಬ ಅಧೈರ್ಯ. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿರೊಂಡವಳಾದ್ದರಿಂದ ಕೇಳದೆ ಇರುವ 
ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಭಾಗಮ್ಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನನ್ನು ಕೆ(ಳುವುಡೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆತ ಬುದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ 
ಕ್ಷೇನುಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಲೆ ಇದ್ದರೂ ಆ ದಿನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವಾದ ಆಸ್ಕೆಯುತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗುವಂತಾದ. ಭಾಗನ್ಮ 
ಕೇಳಿದಳು; 
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“ಅದೇನು ಶೀನು? ಈ ಸಲ ನೀನು ಹೋದ ಸಲಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? ಕೆಲಸ ಬಹಳವಾಗಿಡೆಯೆ?” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡಮ್ಮ. ಎಂದಿಗಾದರೂ ನೀನು ಹೀಗೆಯೆ ಕೇಳುವುದು. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾವಾಗಲುದರೂ ನಾನು ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದೆನೆ? ನಾನು 
ಇರುವುದೆ ಹೀಗೆ? 

“ ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? 
ತಿಂಗಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕಾವೇರಿ ಊಟಿ ಉಸಚಾರ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು 


ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನನಿದ್ದಿತು. ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳುವುದುಂಟಿ? ಕಾವೇರಿಯ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿ ತೋರದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೋರಿದ ಬದಲಾನಣೆಯನ್ನು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ಮನಸ್ತಾ ಪವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವುದು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂದ್ಕು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ " ಹುಂ' ಎಂದು ಉತ್ತರೆ ಕೊಟ್ಟ 
ನೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಾಗ ಆತನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಳೆದ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಾಸ್ಕೆ, ಊಟಿ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ, ಅದರಿಂದ 
ತನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನಾನುಕೂಲ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂಶವ್ಪ,... ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದನಿಯ 
ಅನುಮಾನವನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮ ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಹೇಳಿದಳು; 

“ಇದು ನೋಡು, ಶೀನೂ, ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಅಂದರೂ ಸರಿ. 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನಿಚಾರ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು'ಹೇಳುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ಆಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸರಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ಫ್ಫವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೇನೊ 
ನಾನು ಅಡಬಾರದು. "ರಕ ಏನು: ಮಾಡುತ್ತ0 ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಆಡಿ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೩೭ 


ಸುತ್ತಿದೆ...” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾಗದೆ ಹೇಳಿದ ; 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನು 
ಏನಾದರೊಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಎಂದು 
ನಾನು ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೆ?? 

“ ಆಗಲಪ್ಪ. ನೀನು ಹೇಳಬೇಕು, ಸಾನು ಕೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಏನೊ ನನಗೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು 
ಎಂಡ” 

“ ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದಿನೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಅಂದರೆ 
ಆಯಿತೆ?” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗಾದೀತು, ಶೀನು? ಆಕೆಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಸರಿ 
ಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ....ನಿರುತ್ಸುಹ....? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ--ಮಾತನಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ 
ಎಂದು. ಆತನ ನೀರನತೆಯಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅವಕಾಶ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಭಾಗಮ್ಮ ಮುಂದುವರಿದಳು: 

“ ಅದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅನ್ನು. ಬಹಳ ದಿವಸ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಕೆಯಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

ಬ ಅದಕ್ಕಿನ್ನೇನು ಮಾಡ.ವುದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಕಿ 
ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಬೇಕು ಅಂದರೆ ಬರುವ ಬದುಕೆ ಅದು?” 

“ ಅಡೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯೆ ಹಾಗೆ. ಬಿಕೊ 
ಅನ್ನುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕ ಳಿದ್ದರೆಯೆ ಮನೆ. ತುಂಬಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ? 

“ ಹೌದು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

* ಆದಕೀನು ಮಾಡುವುದು, ಎಂದು ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿನಾದರೂ ಔಷಧ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ? ಹೋದ 


೧೩೮೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಸಲ ನೀನು ಬಂದಾಗಲೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ...” ಎಂದು 
ಸೋಗಿನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

" ಔಷಧ ಆಯಿತು, ಉಪಚಾರ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರು 
ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರೆಬ್ಬದಲ್ಲಿಯೆ ಇರದಿದ್ದರೆ 
ಯಾನ ಔಷಧೆ ಏನು ಮಾಡೀತು?” 

ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿತೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮ ಉತ್ತೀಜಿತಛಾದಳಿ. 
ಆದರೂ ಏನೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಧ್ಭೈರ್ಯ. ಅರೆನಿನಿ:ಸ ತಡೆದು ಹೇಳಿ 
ದಳು: 

“ಏನ್ನು ಬರಿಯ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಪ್ರಾಗಬ್ಬ ಅಂದರೆ.» 

“ ಅಲ್ಲವೆ ಅವ್ವ, ನಮ್ಮ ಬೈವದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿ ಇರದಿದ್ದರೆ” 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅಭದ್ರ ನುಣಯಬೇಡ, ಶಿ:ನು, ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಟ್ಟದಾಗಲೆ ಹಾಕಿದ 
ಜಾತಕ ಇಡೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಮೊನ್ನೆ ಅದನ್ನೆ ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಓದಿಸಿ ನೋಡಿದೆ...” 

“ ಏನೂಂತ ಹೊರಟತು, ಜಾತಕದಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹುಸಿ 
ನೆಗೆ ನಕ್ಕ. 

“ ಫಿನೆಗೇನೊ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಗೆಯಾಟ,,,,? 

* ನಗೆಯಾಟಿ ಯಾಕೆ? ಏನೂಂತ ಹೇಳಿದರು ಜೋಯಿಸರು, 
ಎಂದು ಕೇಳಬಾರದೆ?? 

“ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ--ಎಂದರು.” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ” 

“ ಏನಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅನರು ಹೇಳಿದರು” 

“ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತಿ?” 

“ ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿನಗೆ ಜಾತಕ 
ಅಂದರೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಆಗಿದೆ...ಜೋಯಿ.ಸರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ” 

“ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದರು?” 


ಸ್ಪಗೇದ ಬೌಗಿಬಂ ೧೩೯ 


“ಅವರು ಹೇಳಿದಯ--ಬಿಡಸ್ಪ. ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದಕೆ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬಹುದು?” 


4 ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಜಿ ಹೀಗೆಂದಕ್ಕೆ,,? 

“ ಅವರೆಂದರೆ, ಕಾವೇರಿಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ... » 

“ ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! ೫ ಎಂದು 
ನಕ್ಕ _ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ಕ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಸೂಚನೆ ಹೊಳೆಯ.ಡೆ. 

“ ಆಕೆಯೆ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ 
ಅರ್ಥ?” 

“ ಅಂಜಕಿ__)? 

“ ಅಂದರೆ? ಭಾಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಈಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಸೂಚನೆ ಹೊಳೆಯೊಡನೆ ಆಶೆ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಾರು ಯೋಚನೆಗಳು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮಾಸುವಾ 
ದವು. ಏನು? ತಾಯಿ ಅನ್ನುಸ್ತಿರೆಪೆದಾಸರೊ ಏನು? ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಸೆಯೆ ಓಡಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೂ ತನಗೆ 
ಆಗಬಹುದು! ಅಂದಕ್ಕೆ? ಅಂದರೆ ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದಾಗುವಳೆ? ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಣ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತ. ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ೮ನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುವಂತೆ ಕ೩ವೇರಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗುಘುದೆಂದರೆ? ಛೆ! ಆದರ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಹಿಸಲು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆಥವಾ...ಏನೇನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸಿದ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿ 
ಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣಿ ದುರು ನಿಲ್ಲುಕ್ತಿತ್ತೆ ನಿನಹ ತಾಯಿಯ 
ಅರ್ಥ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಹಾಗೆಯೆ ತಡೆ 
ಯಿತು ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನ ದೃಶ್ಯ ಮಸಕಾಯಿತು. ತನ್ನ ಶಾಯಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ ದ್ದಾಳೆ? ಯಾವುದರ ಯೋಚನೆಯೂ. ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲ....! ಕೊನೆಗೆ ಭಾಗಮ್ಮನೆ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿದಳು.. 

“ ಇದು ನೋಡು ಶೀನ, ಇದು ಯಾರ "ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತೂ 
ಅಲ್ಲ. ಏನೊ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಏನೊ, 
ಮೊಮ್ಮ ಕ್ಳಳ ಮುಖ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೂ ಆಸೆ, ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು, 
ಹೇಳು. ನಿನಗಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿದೆಯೆ? ” 


೧೪೭ ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವ್ವ. ಆದರೆ. .? 

* ಏನು ಆದಕೆ...? » 

“ ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನಂಬಬಹುದಾದಕೆ_ 

ಮುಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಿತು, ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಂದೆಯೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ರುದ್ರ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಯಾರು? 
ಯಾರೊ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... 

ಅದು ಹೇಗೆ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆ ಭಾಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಶೀನು, ಆದರೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವೆ ಇಲ್ಲ. ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಯಾವ ಕೆಡಕೂ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಅಷ್ಟೇ” 

ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಧಾನವಿಶ್ತು, ಭಾಗಮ್ಮನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸುರಿದ: 

“ ಎ-ರ-ಡ-ನೆೇಯ ಮ-ದುಎನೆ!” 

“ ಹುಂ... ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” 

“ ಎಂಥ ಮಾಶವ್ವ, ಇದು? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ?” 

“ಏನು ತಪ್ಪು? ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹಾಗಾದರೆ? 

“ ಆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದೆ? 

“ ಅನ್ಯಾಯ ಯಾತರದು? ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ 
ನೀನೇನೂ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೂಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಸುಖವಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು!” 

. “ ನಿನಗೇನೊ ಭ್ರಮೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಂಥ ಪರಿಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ” 
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“ ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ, ಶೀನು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ದೀಪವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ... 
ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರೊ ಮಾಡದ್ದನ್ನು ನೀನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಿಲ್ಲವೆ? 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ...ಅವರು ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ೪» 

“ ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ, ದುಡ್ಡು ದುಗಾಣಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ದುಡ್ಡಿದ್ದ ಹೆತ್ತು ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ಸರಿ ಎಂದು ಹೆಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ನಮ್ಮದೇನು 
ಅಂಥ ಜಹೆಗೀರು ಇನಾಮು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕಾದಿದೆ?” 

“ ಇದು ಬರಿ ಆಸ್ತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ತಾನು ಹೋದಮೇಲೆ ಆಸ್ತಿ 
ಏನಾದರೆ ಏನು? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂಡೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ! ಇದೆನ್ನಾದರೊ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೆ? ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಅನ್ನು ಆದರೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ವಂಶ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು....ಆ ಕಲಂಕ ನಿನಗೆ ಬರಬಾರದು!” 

ಭಾಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯೆ ಮಾತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತಿತ್ತು" ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ !' ಹೌಜಿ? ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಜ  ಜೆಲುವಾದ ನಸೆರೆಹೊಕಿಯವರೆ 
ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದು ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆ ಕೊರತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಯಕೆ ಮೂಡದ ದಿನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೆ? 
ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ? ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಆತನ ಅಕ್ಕರೆ, ಕನಿಕರ 
ನೊರು ಮುಖವಾಗಿ ಬಂದು ಆತನ ಹೆ ಕೈ ದಯವನ್ನು ಇರಿದು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿತು. 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುತ್ತ ಯೆ? ಮಕ್ಕ ೈಳಿಲ್ಲದ ದುರ್ಭಾಗ್ಯರು 
ಎಷ್ಟು ಜನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವಕೆಲ್ಲರೂ ಕೊಡ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾ 
ಕೆಯೆ ? ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ, ಎಂದು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳ ಲೆಕ್ಕ 
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ಸಿದ ಆದರೆ ತಳ್ಳಲೆತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಬಲನತ್ತರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅನೀ ಯೋಚನೆ | 
ಅಡೇ ಕೊರತೆ ಬಹು ಮುಖವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆ 
ಯಾಗಿ, ತಾಯಿ ಏನೆಂದಿದ್ದಳು? " ನಮ್ಮ ವಂಶ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತುಹೋಗ 
ಬಾರದು !' ನಿಂತು ಹೋಗಬುರೆದು, ನಿಜ. ಅದಕೆ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಶಾಯಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಕು ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲು ತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳೆ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲ! ಇಹ. ಸರ-ಸೈವಗಳ ಯೋಚನೆ ಯಲ್ಲಿ ಲ ಜದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆಯುತ್ತದೆಯೆ.? ಯಾರು 
ಹೇಳಿದವರು? ನೋಡಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದವರುಂಟಿ? ಮುಂಡೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ, 
ಎಂದರೇನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಶಾಂಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀರಿಮುಗರ ಮಜಸ್ಸು ಪರಮಾರ್ಥ. 
ಜೈವ- ದೈವತಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಲನಿಲ್ಲದ್ದು ಗಿರಿ ಈ ಯೋಚನೆಗಳು ಆತನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸ-ಕ್ರ್ವೀಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ 'ಜಿಳೆದದ್ದು ಅಂಥ ನಿಚಾರಗಳ ಪರಂಪರೆಯ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿಯೆ, ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂಬ ಆಸೆಗಾಗಿ ಇಹದಲ್ಲಿ ನರಕದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆಯಲೊಪ್ಪುವ ನಿಚಾರ 
ಶೂನ್ಯನೂ ಆತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆತನ ತೊಳಲಾಟ, ಎಷ್ಟು 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಗಾಣದ ತೊಳಲಾಟ ಆದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸತು. ತನ್ನ ಶಾಯಿ,ಯೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇ.ಥ ಯಾವ ತೊಳಲಾಟವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಹೆಸರಗಳ ವಿಚಾರ ಹಾಗಿರಲಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ನ್ಯಾಯ್ಕ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳ ಯೋಚನೆಯೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಅಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದೆ! ಆಕೆಯ ವ. ಟ್ಟಿ ಗೆ, ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓಶ್ಚ್ರಯ ಕೊಂಡೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ಯೈಯನ್ನು ನ ಕೋಡಿ: ಬಹುದೆ! ಎಂದುಕೊಂದೆ. ನೋಡಿದ್ದ 
ಕೀನಾಯಿ ಶೆ.? ತುನ್ನುಒನ್ಸಬೇಕಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಬೇಕೆ? ಒಸ ಸ್ಪದಿಡ್ವರೆ ತಾಯಿ 
ಕೀರ ನೋದುಕೊಳ್ಳುವ ವಳು, ಇಲ್ಲದ ಹ ಹಿಡಿದು ಸೊಂಪು ಕೊಂಡರೆ 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮಕ್ತೆ ಅನೆ ಮಾತು* 
ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ. "ನೋಡೋಣ, ಈಗಲೆ, ಯಾತಕ್ಕೆ ?' ಎಂದು 
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ಮುಂದೂಡಿದರಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದರೆ ಮುಗಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆ? ತಾಯಿಯ 
ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದಕಿ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ. ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ_ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗುವುದು....ಯಾಕೆ 
ಒಪ್ಸಬಾರದು? ವ.ತ್ತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ! ಕಾವೇರಿ ನಿನೆನ್ನುವಕೊ? 
ಅಕೆಯನ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ? ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಣ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲವೆ? 
ಬೇಕಾದರೇನಾಯಿತು? ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ತಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಪಡೆದರೆ ಕಾನೇರಿಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನ? ತನಗೇನೊ ಆಗಬಹುದು, 
ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು...! ಹೇಗೆ?... 
ಅಂದಿನ ವ.ಟ್ವಿಗೆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತರೂ ಮರುದಿನ ವ:ಧ್ಯಾಹ್ನೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊಂಟಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಆದನ್ನೆ ಎತ್ತಿದಳು. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಯೋಟಿಸಿದಗೂ ಕೂಡಲೆ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಾಗದ 
ಆತ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಜಿ ಸುಮ್ಮನಿರಜೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ನೆಇದಲ ಸಲ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದಾಗ ಎಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿ ಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದವ ಈಗ ಸುಮ್ಮನ್ನಿದ್ದದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮ್ಮತಿ 
ಯೆಂದೆ ಭಾವನೆಯಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಹೊರಡ.ನಾಗ ಹೇಳಿದಳು: 
“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ವಏನಾದಕೊಂಜು ಯೋಚನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಒದ್ದಾಡಬೇಡೆ. ನನನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕೈಯೆ 
ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು? ಫೀನು ಒಂದ. ಮಾತು ಹೇಳು. ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿ ಇ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ...” 
ಇತ್ಯಾದಿಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ವ ನವೊಲಿಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟದ್ದಳು, 
ಸ:ಮಿಶ್ರೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ವದಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶುಯಿ:ಯ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದಾಗೆಇ? ಮಾತು ನಡಿಯಿತು. ಇದಕ್ಕೂ ಅಹೈಟ್ಟಿನ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಂದ 
ಯಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕಿ ವಯ.ಸ್ಸಾಗುತ್ತಿಕ್ರೆಂದೂ 
ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಆಸೆಯೊಂದನ್ನು ಪೂರೈಸಬೇಕೆಂದೂ- ಪರಿಪರಿಯಿಂದ 
ಭಾಗಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮು ಮಾಡಿ, ಆತ 
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ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ, ಯಾಕೆ ಒಸಪ್ಪಬಾರದು, ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯ ಈ ನಿಧಾನ 
ವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟಗೆ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು, ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಕಾವೇರಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡದ ಹೊರತು ಆಕೆ ಒಪ್ಪದ ಹೊರತ್ಕು ತಾನು 
ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಹೆವಣಿಸಿಯೂ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ 
ಅನಕಾಶ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೪ 

" ಅಡಿಗೆಯನನನ್ನು ಇಡುವುದಾಗದಿದ್ದಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು 
ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಶರ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸನ ಕೈ ಅಲ್ಲಿಯೆ ತಟ್ಟಿನೆ ತಡೆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿಜಿನಲ್ಲನೆ? ಅದು 
ಇಸ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೆ. ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅದೇ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಹಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿರಸಕ್ಕಾಗಿ ಶಾನಾ 
ದರೂ ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಕಾವೇರಿಯೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ? ಆಕೆಯಾದರೊ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ನಿಜ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರ 
ನೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತಂಯಿತು. ಆದರೂ ಅದೇಕೊ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ನಂಸ್ಸ ತಿ ನಿವಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ವಿಷಾದಸಡುವಂತಾಯಿತು. ಯಾವ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ, ಆ ದಿನ ಊಟನನ್ನೆ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾನೇರಿಯಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆತ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನೊ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ತೊಡಗಿದವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಇಡಿ ದಿನಸ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಕೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದರೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಕಾವೇರಿಯ ಈ ವಿಪರೀತ ಮನೋವೃ ಕ್ರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ 
ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ್ಪ ಸ್ಟವಾಗಿ ಕಳಿಯುನಂತಿದ್ದರೆ ಆತ 
ಸರಿಪಡಿಸಲಿಕ್ಕಿ ಯಾವ ಕಾನ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಅಕೆ ಹೊಗೆ ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಯಾಕೆ ಸವಿ ಹೊಂದಿದಳು. ಅಕೆ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ... ಎಂಬುಪು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚ 
ನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೊಂಬೆ ಮಗು 
ವಾಗಲುರದು, ಅಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕನಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾನಸಿಕ 
ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಸದವಾಗಬಹುಜಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ « ಪುಟ್ಟು” ಎಂಬ 
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ಕನಸನ್ನು ಬಿರುಸಾಗಿ ಒಡೆದಿದ್ದನೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯೇನು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೆ? ಆದರೆ ಅದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ನಿಚಾರೆವಾಯಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ? 
ಆ ಕನಸು ಒಡೆದೆಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಜೀವನವೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಯಿತು. 
ಸ್ನೇಹೆಸೌಹಾರ್ದಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ದಿನದಿನವೂ ಕರಗತೊಡೆಗಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿದ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿ ವತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಆಕೆ ಇರುವಂಶಾಗಲೆಂದು ನೂರಾರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಅಂದು 
ಸಂಜೆಯೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿ ತು, ಇಡಿ ದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಮೈವನಿರಿ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕುವೇರಿ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ: ಬಿದ್ದುಕೊಂಡವಳಾಗಿದ್ದಗೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಾಳ್ಮೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಗೆಯಾಟದ ದಥಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಏನೆ, ಕಾನಿ ಎಷ್ಟಛು ಮಲಗುವುದು? ಈ ಸರಿ ಮಲಗಿದರೆ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ವ'ನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ, ನಿಧಾನಮಗಿ ಎದ್ದು ಸ್ಟವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಲು 

ಅಣಿಯಾದಳು. ಕೈಕಾಲು ನೋಕೆ ತೊಳೆದು ಬಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ: 

“ ಇಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಬ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದೆಯಾ?” 

* ಗೌರಾ? 

“ ಯಾಕೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ” 

* ಇರದೆ ಏನು? ನನಗೇನಾಗಿನೆ?” 

“ ಅಲ್ಪ ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೆಂಡಿ....” 

ಮಾತು ಕುಂಟುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಚಹಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕುವಾಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೀರು ಒಂದೇ ಕಪ್ಪಿನಸ್ಟಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಚಹ ಒಂದೆ ಕಪ್ಪು ಇದ್ದಹುಗಿಸೆಯಲ್ಲ? ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನನಗೆ ಬೇಡ,” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ಸ್ಟವ್‌ ನಂದಿಸಲು ಹೋದ. 
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“ ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದಿ?* 

“ ನೀನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ, ಎಂದರೆ? 

“4 ನನಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ.* 

“ ನಿಮಗೆ ಬೆ;ಡವಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಿರಿ?” 

“ ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ,? 

“ ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ. 

“ ಹೇಗೂ ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಇದೊ,...? 

ಎಂಟೆವನೆ ಸಡಿಗೆನುನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಕಾವೇರಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿಸಿಟ್ಟಿ ಚಹದ ಪಾತ್ರೆಯ ಎದುರು ಅದನ್ನೆ 
ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಏನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೊರಗಡೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಚೆನ್ಲಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದವು. 
ಕೊನೆಗೆ ಕಾವೇರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ ಚಹವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ, 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆದುರು ತಂದು ಹಿಡಿದಳು. 

“ ನೀನು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

* ನನಗೆ ಬೇಡ...” 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ...” 

“ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದೆ? 

“ ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.* 

" ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿದಿದ್ದರೂ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆರ್ಥ 
ಚಹ ಕುಡಿದಾದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ ; 

“ ಇಂದು ಪಿಕ್ಚರಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ?” 

“ ಥೀವು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 

“ ನೀನು ಬಂದರೆ ಹೋಗೋಣ. ಗಂಗಾಧರ ಹೋಗುವ ಎಂದಿದ್ದ...” 
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* ನೀವು ಹೋಗಿಬನ್ನಿರಿ, ಬೇಕಾದರೆ..? 

“ ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ನನಗೆ ಸ್ವಸ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ...” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ: 

“ ಏನಾಗಿದೆ, ನಿನಗೆ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಹೀಗೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅದು ಅವಳ ರೀತಿಯೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳು ಈಗ ಹತ್ತು ಸಾರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಕೆ ಒಂದು ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅಡೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೇಳಿದ : 

* ಇಂದು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕಡ್ಲೇ” 

“ ಹೋಗಿರಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿಡ್ದೀನೆಯೆ?” 

ಕ ಹೋಗತಕ್ಕದ್ದು, ಎಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ....” 

“ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಬಾರದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ " ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಖಡಾ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. 

“ ಈ ಹಟ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ ಕಾನಿ...” 

“ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನೀನು ಬರಲೇಬೇಕು. * 

“ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ ಯಾಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ ಯಾಕೇನು? ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ? 

ಕಾವೆ,ರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿರದಿದ್ದರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದು 
ಒಂದೇಟು ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ರೇಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾವೇರಿ ಆತನನ್ನು ಮಾರಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ದಿನವೂ ಅಲ್ಲದ, ರಾತ್ರಿಯೂ ಅಲ್ಲದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಕಾನೇರಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನ 
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ವೊಲಿಸುವ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೆ ಇದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯಖ 
ಕ್ರಿದ್ದಪ್ಪು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆ ಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡುಷುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಎಷ್ಟು ತಾಳ್ಮಿಗೆಟ್ಟಿರೂ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾವುದರ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗುವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರುಬರುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ ಈ ಸಿಡುಕು ವಿಸರೀತವಾ ಯಿತು. ಅದು 
ಕೇವಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಕಾವೇ 
ರಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ, ವಿನರೀತವಾಗಿ ಮಾರ್ವಾ 
ಬಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು ಇಡಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆಯೆ ಯಾವುದೊ ಅನ್ಯಕ್ತ 
ವಾದ್ಯ ಬಹುತರವಾಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯನಾದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ರೇಗಿ 
ಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳು 
ಕೂಡ ಆಕೆಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವುದೊಂದು 
ಪಾತ್ರೆ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ದಾರಿಯನ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದು ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ತಾಕಿದ್ದಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಎತ್ತಿ ಇಡಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಕಿದ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದಲೆ ಅದು ಆಚೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಸಪ್ಪಳಿಸುವಂತೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಒದೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದೆರಡು ಕಪ್ಪು ಬಸಿ 
ಜೊತೆಗಳು ಆಕೆಯ ಇಂಧ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಆಗೀಗ 
ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಕನ್ನಡಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೆ ಎತ್ತಿ 
ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಒಡೆದುಹೋಗುವಂತೆ ಎಸೆದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾನುಗಳು ಹಾಳಾಗುವಂತಾಯಿತು. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯರು ದೂರವಾದರು. 
ಎಡಬಲದಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಕೂಡ ಜಗಳಗಳೂ ಆದವು; ಅದೂ ನಿಷ್ಕಾರಣ 
ವಾಗಿ. ಒಂದು ಸಲ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಗುವೊಂದು ಆಡುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಕೋರಿಸುತ್ತ ಅದನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ಬಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆಕೆ 
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ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾವೇರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ ಹೀಗೇಕೆ ಮಗುನನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕಸಿದ:ಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೀರಿ? ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕುಕ್ಕೇನೆಯೆ ?? 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ನಡುತಿನ ಪ್ರತಾಪನನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುರೆ ಕಂಡ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಊಾವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ತಮ್ಮ 
ಮಕೃಳನ್ನು ಆಲಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿಗೆಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇ 
ರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಗುವಿಕೆ ತಾಯಿ ಆಗಲೆ ಯಾವ ಉ್ರರನನ್ನು ಹೇಳಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಮೇಲೆ. ಆತೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 4 ವ'ಗ"ವನ್ನು ತಿಂದ.ಹಾಕು 
ತ್ರೇನೆಯೆ ?-ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಕಳೆದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಶ್ಚಳನ್ನು 
ಕಿಂದಿದ್ದಾಳೆಯೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತೆಯೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲನಿ! ಈ ಬಂಚೆಯ ಕೈ ತಾಗಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಡಿ 
ಹೋದಾವು” ಎಂದಿದ್ದಳಂತ, ಅದು ಹೇಗೊ ಕಾವೇರಿಯ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೆ 
ಬಂದ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಗಳಕ್ಕೆಯೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗೆ, ಒಬ್ಬರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತರಹೆ ಜಗಳವಾಗಿ, ಮೊದಲೇ ಏಕಾಕಿನಿಯಾದ 
ಕಾವೇರಿ ಇನ್ನೂ ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು, 

ತನ್ನೊಡನೆ ಯಾಗಲಿ, ಸುತ್ತಲಿನವಕೊಡನೆಯಾಗಲಿ ಕಾವೇರಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯ ಮೂಲಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು.  ಬಹಳವಾದರೆ ಬೊಂಬೆಯನ್ನೆ ಮಗುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಹಾಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸಿ ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಗೀಗ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ತರಲು ತೋಚೆದ ಉಪಾಯನೆಂದರೆ 
ಅದೇ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯೊ ಸುಶಂಕನೆ ಆಗಿದ್ದ. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ 
ಕಾವೇರಿ ಮಗುವಿನ--ಪುಟ್ಟುವಿನ..-ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದೂರ 
ದಿಂದ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಕೆ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅಜಿ 
ಕನಸನ್ನು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯೆನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು, ಒಳ್ಳೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದ: 

«ಏನು ಕಾವಿ? ಎಷ್ಟು ದಿನೆವಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಒಂದು 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ನನ್ನೆದುರು ಹೇಳುವುದೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು. 

« ಯಾಕೆ ಕಾವಿ? ಆ ದಿನ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನೈಂದು ಉತ್ತೆನ:ವಾದ ಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಮರುದಿನವೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ... ನೀನು ತೊಟ್ಟಿ ಬನ್ನು ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದಿದೆ...” 

ಆಚೆಯ ಮಲೆಯ ಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ವಾರಗಳಿಂದ ಆ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನೇನೊ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ " ಪುಟ್ಟು” ಸಿಕೃಬಿನ್ನಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲು ಮಾತ್ರ 
ಕುಣುಶ್ಮಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ಸುನ್ಮುನಾಗಿಯೆ. ಇಸ್ತಿಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನೀನು ನನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳು. ನಾನಿಂಚು ಮಸ್ತಿ ತೊಟ್ಟಿಲ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೇಬಿಡುನನೆ, ಎಲ್ಲದೈ ಆ ಹಗ್ಗ, ಕಾನಿ? 

ಕಾನೇರಿ ಅಡಿಗೆವುನೆಯಿ:ಂದೆ. ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು. ಮುಖ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುವ 
ಬಗೆ ಸಹೆಜವಾದದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅ ಹೆಗ್ಗೆ ಆ ಹೊಸದು-- ನಾನು ತಂದದ್ದು? 

« ಯಾತರ್ಕ ಬೇಕು? 

“ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ...ಅದಕ್ಕೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅದನ್ನು ತಂದದ್ದು? 

ಕಾನೇರಿಯ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ತುಸು 
ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವ 
ಅಂಗಾಂಗವೂ ಚಲಿಸದಂತೆ ಸ್ವಬ್ಧಳಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಆ ತೊಟ್ಟಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಡಿರಿ! 

“ ಯಾಕೆ?” 

| ಕಟ್ಟಬೇಡಿರ 


ದಿ 
[ರ 
ಫಿ 
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4 ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲು ಬೇಡವೆ?” 

ತ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಪುಟ್ಟು 2 

*ನಿನಗೆಯೆ: ಗೊತ್ತು!” 

“ ಹೌದು, ನೆಗೆಗೆಯೆ: ಗೊತ್ತು. ಪುಟ್ಟು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ! ೫ 

“ಕಾನಿ!” 

“ ಪುಟ್ಟು ಸಕ್ಕು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಸೆಂತೇ ಹೈಳಿದೆ, ತೊಟ್ಟಿಲ 
ಬೇಡ ಎಂದು!” ಕಾವೇರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ! ಆತನ ಕೈ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತವು. 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹತಾಶನುದ. 


೧೫ 


ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯ ಎಷ್ಟೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಕಾವೇರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಿರಸಹೊಂದುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಆಕ ತನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನೂ ಯೋಚನೆಗೀಡಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖ್ಯ, 
ಶ್ರೀನಿಮಸನಿಂದಲೆ ಸಮ್ಮತಿ ಇರದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕೆಯಂತೆಯೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೂ ತುಸು ಉತ್ಸಾಹ ಭಂಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಕೆಯ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡಡೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಆಕೆಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದೆಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಈ ವಿಷಯ 
ಸ್ವತಃ ಸುಮಿತ್ರಿಗೆ ಕಿಳಿದಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಆಕೆಗೆ ಯೋಜನೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಇಂಗಿತ 
ವೇನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲೆ ಒಯ್ಯಾರದವಳಾದ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ 
ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಬೀರಲು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೇಳ 
ಜೀಕಾದದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದು ಶನಿವಾರ. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಪೂರೈಸಬೇಕಾದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನುನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ ಸೋಮವಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ಸಲ್ಲ ಹೊಲಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಗೆ 
ಹರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಇರಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಕಾಷೇರಿ 
ಯನ್ನೂ ಹೊರಡಲು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೂ ಮಣಿಯಹಿ, 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳಾದ್ದರಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಒಬ್ಬನೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಲ ಕಾನೇರಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
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ಮುಂಜಿ ನಡಯಬೇಕಾದುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ವ್ಯಶ್ಯಾಸವಾಗಬಹೆದಾಗಿತ್ತೊ 
ಏನೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಬದುಕು ನಡೆಯವುನೆ ಹೀಗಲ್ಲನೆ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಮಲಗಿ ಆದೆ ಎದ್ದು, ಏನೊ ಕಾಗದಸತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋುತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಊಟವಾದ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಭೂಗಮ್ಮ “ ಇಂದು ಪುರಾಣಮಂಗಳೆ. ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಯೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಲು ಇಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಯಾವಾ;ಲೊ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳ.. ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹೊಟಬಾಗಿಲು ಧೆಡಾರನೆ ತೆರೆಯಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕೇಳಿದ: 

“ ಯಾರವರು?” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವಿಳುಷುಡರಲ್ಲಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ; 

“ ಯಾರವರು?” 

“ ನಾನು” 

* ಯಾರು?” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಕ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿನಾಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸುನಿ'ತ್ರಾ ಅದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು, 
ಬಂದ ಸುಮಿತ್ರಾ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯಿ ಇದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಪ್ರಸಾಧನದ ಪರಿಮಳ ತಗಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರೆಕ್ಷಣ ಬೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನಿಂತ. 

“|! ನೀನೆ...” ಎಂದ ಕೊನೆಗೆ. 

“ ಭಾಗಮ್ಮ ಅವರು ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ...” 

“ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ?” 

4 ಇಲ್ಲ. ಬಂದಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೊ, ಹಾಗಾದರಿ--” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಯಾಕೆ?” 


“ ಯಾಕೇನು? ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕೆಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ನನಗೆ.” 
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“ ನಿನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇದ್ದರೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ನೀನು ಎಲ್ಲೊ ಹೊರಟಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ?” 

« ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! 
ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ.ಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ 
ವಕಿಗೆ ನೋಡಿದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದ.ರಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುಳೆ, ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆಕೆಯೊಡನೆ ಯಾವ ಆತೆಂಕವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? 

“ ನೀನೆಲ್ಲೊ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಹಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದು! 

“ ಹೋಗಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದುರೆ! ೫ 

“ ಅಂದರೆ ನೀನು ಹೊರಟದ್ದು ಸಿನೀಮಾಕೈ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ?” 

“ ಆದರಿ ಶಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಲೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ...? 

“ ಯಾಟ್ರದಿದೆ ಚಿತ್ರ?” 

“ ದಿಲ್‌ಕಾ ಪ್ಯೂರ್‌...” 

“ ದಿಲ್‌ಕಾ ಪ್ಯಾರ್‌ | ಅಂದರೇನೆ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಸುನಕ್ಕ. 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನೇನು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊಗಟಪ್ಟೀನೆಯೆ? * 

“ ಹೊರಡಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ--ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಪಿ!” 

ಅದೇಕೊ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೂಕು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆ ಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡು ಫ್ರಿಡರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆಶಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ ಸ-ನಿತ್ರಾ ಅಂಥ ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ತಾರುಣ್ಯ 
ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಸ ತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಮುಖ ಕೆಂಪೇ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಂಚಲ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಳವಾದ ಕೈ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮುಂದಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುವಾಗ ಮೋಹಕತೆ 
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ನೈದೋರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೈ, ಅದರ ವಿಲಾಸ್ಕ ಅದರೆ ಬಳುಕನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿಯ ಸಿಡುಕು ವಿಪರೀತ 
ವೃತ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸರಸಕ್ಕೂ ಎರವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮನಸ್ಸು ಸುಮಿತ್ರಿಯ ಅಂಗಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಲ್ಲ, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ರಸಿಕತೆಗಾಗಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಹಾತೊರೆದು 
ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ, ಆದರೂ 
ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಸುಖಾನುಭವವನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸರಸದ ಮನೊವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದ: 

“ ಅಂದರೆ ನಾನೂ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆ?” 

« ಯಾಕೆ ಹೊರಡಬಾರದು?? 

* ಹೊರಡಬಹುದು, ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವವರು ಹೇಳು, ಸುಮಿತ್ರಾ!” ಎಂದು ಸೋಗಿನ ನಗೆಯಾಡಿದ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಹಾಗಾ 
ದಕ್ಕಿ ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಂತೂ ಡೂರನೆ 
ಉಳಿಯಿತು!” 

« ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ” 

“ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲ. ಹೋದಕಿ-” 

“4 ಹೋದರೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ!” 

“ ನೋಡು! ಬರಿ ಮಾತಲ್ಲ” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿ. 

4 ಬರಿ ಮಾತೇಕೆ? ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬರಿ 
ಮಾತಾಗದಿದ್ದರೆ. 

4 ಬರುವಿಯಾ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೆ? ಎಂದು 
ಓಕೆ ನೋಟ ಬೀರಿದಳು 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದರೆ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ಆ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿರಲಿಬ್ಲ. ಅನನೆಂದ ; 
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* ಯಾವ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ?” 

* ಯಾನ ಆಟನೇನು? ಈಗಲೆ, ಮೊದಲ ಆಟಕ್ಕೆ.” 

“ ಹ್ರಗಲೇನೆ? ಈಗ ಐದಾಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನಿನ್ನೂ ಚಹವನ್ನು 
ಕೂಡ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ.? 

“ಇನ್ನೂ ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅವ್ವ ಮಧ್ಯಾಹ್ನನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾನು ಇದೆ ಎದ್ದು 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ...? 

* ಹಾಗಾದಕೆ ನೀವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ. ನಾನೀಗ ಚಹ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಒಳಗಡೆ 
ಓಡಿದಳು. ಆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, ಆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮನಸೆಳೆಯುವ ಚಮತ್ನ ತಿ ಕಂಡಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಡೆದದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಸುನಿತ್ರಾ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀನಿನಾಸನೊ ಕೋಣೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿನು ಮಾಡುವುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಅಶೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಆಚೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಒಂಡೆ--ನಾರಯಿ - 
 ಇನ್ನರದರ ಬೆನ್ನ ರಾಜಿ ಸುಡಾತ್ರಾಕ್ರಾ, ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೆ ಶ್ರೀನಿ” 
ವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಶನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು, ನಡುಮನೆ 
ಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ವರೆಗೆ ಓಡಿ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ--ಸುಮ್ನಿಶ್ರು! ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಉಸೇಕ್ಷೆ- 
ಅಸೇಕ್ಷೆ! ಒಂದೆಡೆ ಬಾಡಿ ಬಳಲಿಹೋದ ಹೊವು; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅದೀಗ 
ಅರಳಲಿದ್ದ ಮೊಗ್ಗು ! ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ದುಂಬಿಯಂತೆ ಅಲೆಯಿತ್ತು 
ದುಬಿಯಂತೆ ಒಲಿಯಿತು. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಸಕಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ಮರಳಿ ಬಂದು ಮತ್ತಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾನೂ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದ. ಆದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ? ಅದರ ಯೋಚನೆಯೆ ಉಳಿಯ 
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ಲಿಲ್ಲ ಆ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿ ಅದರ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದರ ಒಳೆಗಾಗಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಡುಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರಾ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆಸನೆಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯ ವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸುವಿ:ತ್ರೆಯ ಹಾಡು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಯೆ 
ಇತ್ತು. ಕಡೆಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ ಏನು, ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?” 

“ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇನು? ಹಾಡುತ್ತಿಡ್ದೇನೆ” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇಂದೇನು ವಿಶೇಷ ಎಂಜಿ” 

“ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟೆ....* 

“ ಹೌಷಿ?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚಿತ್ರ. ಕಾನೇರಿ-ಸುಮಿತ್ರಾ | 

ಅಡಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಕಾನೇರಿಯ ಹಾಗೆ ಹಗಲು ಹಣ್ಣೆ ರಡು ಗಂಟೆಯೂ ಮುಖ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಹುಬು ಬಗಂಟಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಇದ್ದ ಕೆ ಯಾಶಕ್ಕೆ ಬಂತು! 
ಇರೆಬಹುದಾದಾಗ ಸುಮಿತ್ರೆಯಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ 'ಸರಸವಾಗಿ ಇರಬಾರಡಿ? 
ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಅಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವೇರಿ 
ಕೇಳಲು ಸಿದ್ದಳೆಲ್ಲಿದ್ದಳು? ಈ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯೆಂದಳು : 

“ ಯಾಕೆ, ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಟ್ಟಿರಿ?” 

“ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವ ನಾನು!” ಎಂದು 
ನಕ್ಕ. 

“ ಹ್ರಗ ಯಾನ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿದೆ, ಹಾಗಾದರೆ ?? 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ನೀವು ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದು ! ಅದೂ ಒಂದು 
ಕೆಲಸವೆ?” 

“ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೆ?? 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 
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ಈ. ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೊ. ? ಯಾಕೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 

“ಏನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೊ ಫಿ 

“ ಸುಮ್ಮೆನಾಗಿದ್ದರೊ ಸುಖಸಡುತ್ತಿಡ್ಸೀನೆ1” 

“ ಯಾತರಿಂದ?” 

“ ಇದರಿಂದ!” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಭುಜಕ್ಕೆ ಬೆರಳು ತಟ್ಟಿದ. 

“ ಅಂದಕಿ?” 

“ ಅಂದರೆ ಅಂದರೆ__ಸೌಂದರ್ಯದಿದ! ” 

“ ಹೋಗಿರಿ-”ಎಂದು ಸುವಿ. ತ್ರಾ ಒಯ್ಯಾರ ಬೀರಿದಳು. ಸುಮಿಕ್ರಿಗೆ 
ಅಭಿಮಾನ, ಅತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ. ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಎಂದು! ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನೆಂದ: 

“ಚಸ ಆಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ಆಯಿತಲ್ಲ! 

“ ಎಷ್ಟು ತಡ ಏನು ಕತೆ?” 

4 ನೀವು ಬಂದು ಮಾತು ಹೊಡಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

4 ಬಿಡು ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತೇನೆ! ” 

ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಹೊರಡುವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ “ಹಾಲು ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೆಲ್ಲಿರಬೇಕು, ನೋಡು” ಎಂದ. “ಹಾಲು 
ಎಲ್ಲಿಕುತ್ತೆಜೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಮರು 
ಮಾತು. 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ ಹೇಗೆಯೆ? ನೀವಿನ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರುತ್ತೇನೆ|? 

“4 ಯಾಕೆ?” 

4 ಸುಮ್ಮಕೆ. ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲೆಂದು |? 
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ಸುಮಿತ್ರಾ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು. 


೨ 
“ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲ ಅವ್ವನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತದೆಯೆ?” 
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“ ಸರಿಬೀಳುವ ಹಾಗೆಯೆ: ಮಾಡುತ್ತೇನೆ! 

“ ಏನು, ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲ?” 

“ ಹುಂ...” ಎಂದು ದನಿ ಎಳೆದಳು. 

* ಯಾಕೊ?” 

“ ಸಶಿ ನೀವು ಕೋಣೆಗಲ್ಲವೆ ಹೊರಟದ್ದು? ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ...” 

“ ಹೊರಟಿ. ಆಯಿತೆ? ಚಹೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ?” 

“ ಬ-ರು-ತ್ರ-ಡಿ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ಒಯ್ಯಾರಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದೆ. ಮತ್ತೆ ಅಡಿ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಮತ್ತೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಫಿಂತ. ಮನಸ್ಸು ಕಾತರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುಸೊ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂಜಿರಡು ಫಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಹ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮಿತ್ರಾ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಸದ್ದಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ. ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೊದಲೆ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತೂಗಬಿಟ್ಟ 
ಸೆರಗು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಓಂದು ಕಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ. 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಆಕೆಯ ಮೈಯ ಮೇಲೆಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರನಿದ್ದ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಸಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಕೆಳಗಿನ ಬಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು! ಅದರ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೈಯೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರ! ಒಡೆದ ಬಸಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿವೇಕದ 
ಪ್ರತೀಕವಾದಂತಿತ್ತು. " ಇದು ಅಲ್ಲ, ಇದು ಸಲ್ಲದು, ಇದು ಅನ್ಯಾಯ |? 
ಎಂದು ಸಾರುವಂತೆ, ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಅದರ ದನಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿಸಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಆ ಬಸಿ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರದಿದ್ದರೆ ಆತನ ಆತುರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿವೇಕದ 
ಎಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ಮಾರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ವಿವೇಕದ ದನಿ ಕಾಡಿ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೬೧ 


ನಲ್ಲಿಯ ಕೂಗೆ ಆಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಕೊಳಲಾಟಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ ಬಸಿ 
ಬಿದ್ದು ಒಡೆದುಹೋದರೂ ಆಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ನಗು 
ವಿಗೆ-ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆ ತೋರಿದ ಭಾವಭಂಗಿಗೆ--ಅಂಗ 
ವೈಖರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೋತ. ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾದಕೆ 
ಈಕೆಯನ್ನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು? ಎಂದ.ಕೊಂಡ, ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಬಾರಿ 
ತೊಳಲಾಟ ಮುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಆದರೆ ಸುವಿ ತ್ರಾ 
ಒಸ್ಸಬಹುದೆ? ಒಸ್ಪಬಹುದಾಗಿ ಕಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಳೋಣನೆ? ಮನ 
ಸ್ಸಾಗಬಿಲ್ಲ ತೊಳಲಾಟಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಗೆಹರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇನಿಯ 
ಚೆಕ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಮುಂಜೆ ನಿಂತಿತು ಅದನ್ನು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಚಹೆ ಕ.ಡಿಯುಕ್ತಿರ ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇದೆ ಯೋಚನೆಯೆ 
ಯೋಚನೆ. 

ಸುಮಿತ್ರಾ ಚಹೆ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮೊದಲು ಸೀಕೆ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಸೀರೆಯ ನಯವಾದ 
ಬಣ್ಣ-ಹೊಳಪು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆದಿರಬೇಕು.. ಆಶ 
ಕೇಳಿದ: 

« ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆಯಾ ಇದನ್ನು?” 

“ ಹೊಸನೆ ಇರು? ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಯಿತು! ? 

“ ಆದರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಹೊಸದು ಇಬ್ಬಹಾಗೆಯೆ? ಇನೆ” 

“ ಹೊಸಡೊಂದನ್ನು ಶರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಭಾಗನ್ಮುನಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ? 

“ ಅವ್ವಥಿಗೆಯೆ ?” 

4 ಹೆಂ” 

“ಯಾಕೆ” 

“ ಜೆಳಗಾಂವಿಯಿ»ದ ತರಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಿ ಎಂದಿದ್ದೆ” 

“ ಬೆಳೆಗಾಂವಿಯಿಂಜೆ?” 

“ ಹುಂ... ಅಲ್ಲೇನೊ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವಂತಲ್ಲ?” 
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೧೬೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


(( ಹೌಜಿ?? 

“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಸೀರೆ ವಿಷಯ?” 

“ ಅಂದರೆ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನಂಶರ ಕಾನೇರಕ್ಕನಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲವೆ?” 

“ ನಾನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೇಕಾದಾಗ ಆಕೆಯೆ ಯಾರೊ ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯನರ ಜತೆಗೆ ಹೊ.ಗಿ ತಂದಿದ್ದಳು, ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ಸೀರಿ ಜನ್ನಬೇಕು ಶಾಸ್‌ಪುರದ ಸೀರೆಗೇನೆ?” 

“ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಅಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ಅಂತೆಯೆ? ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ? 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರವಾಗ ಶಂದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ.* 

4 ಜನ:ಗಿಯೂ ತೆರುತ್ತೀರಇ?” 

“ ಅದೆಸ್ಟೀನಂತಿ?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು 
ಎಂದು.? 

“ ನಾನೀಗ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿಜೆನೆ?” 

ಸುಮಿತ್ರಾ ಆಗ ಏನು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಆ ಒಂದು ಮಾತು: ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರವಾಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತರಬೇಕು!” 

* ಖಂಡಿತನಾಗಿ ತರುಕ್ತೀನೆ,? 

'“ ಇಕ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂಗಕ್ಕೆ ನೀತಿ ಬರುವುದು ಎಂದು?” 

ಶ್ರಿ:ಸಿವಾಸಥಿಗೆ ಯೋಚೆ?"ಾಯಿತು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಯಾಕೆ ಒರಬಾರದು ಎಂದುಳೊ ಸತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಓಂದು ತಿಂಗಳ:ಗಬಹುದು.* 

“ ಓಂದು ತಿಂಗಳು!” 

* ಯಾಕೆ, ಬಹೆಳೆ ದೂರವಾಯಿತೆ?? 

“ ದೂರವೇನಲ್ಲ. ಆಗರೂ ಯಾರ ಕೈ ಲಾದರೊ ಕಳಿಸಲಾಗುವ್ರೆದಿಲ್ಲನೆ?” 

4 ಆಗಬಹ:ದು. ನೋಡುವಾ...” 


ಸ್ವಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು ೧೬೩ 


ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಸಾರನೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಸಿದಳು. 
“ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನೊ?” 
“ ಈಗಲೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆ?? 
* ಈಗಲೆ ಎಂದರೆ? ಐಸೊನರೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು.” 
ಅದೇಕೊ ವೆೊದಲು ಬಾರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವದು ಅನೊ ಫಾಂದು ಸರಿಒವಾಗಿ ಕುಣಲಿಲ್ಲ. ೧ಾಸ್ತಿನೊ ಒಂದು ಉತ್ಸಾ ಹೆ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಆ "ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೆ "ನೊ ನಿಜ ಅನಕ್ಕೆಂದೆ ಕೇಳಿದೆ: 
(6 ತ ವಃ ಬರಲೇಜಿ ಕೆ?” 
ನೋಡಿದಿರಾ? ನನೆ ಗೊತ್ತು, ನೀನೆ ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗೆ...” 
“ ನಾನೀಗ ಬರೆದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ಚಿಕ್ಕೆ 
“ ಬರಲೇಬೈ ಕೆ ಎಂದ. ಕೇಳುತ್ತೀರಲ ಮತ್ತೆ?” 
« ಅನಿದಕ್ಕೆ ಬರೆಲೇ(ಬೇಕ. ಎಂದರೆ ಬರ.ತ್ರೇನೆ ಎಂದರ್ಥ!” 
“ ಅದನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೊ ಹೇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ,? 
“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ.” 
ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮಾತು ತಪ್ಪಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಕು 
ಎಂದ.ಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾದ. 
ಸೆಕೆನುನೆಯನಗಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನ ಇಟ್ಟು ಇಳ್ಬಿಲೂ ಹೊರಟರು, 
ಬೀದಿಯ ಎದ ಬಲದ ಚ ಸ್ಸಿನ ಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳೆ.* ರಿನ ಕಟ್ಟೆ: ಸ ಷೆ. (ಟಿ "ಹಿ ಂಪುಗಿಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತೆ 
ಹಾಯ್ಬುಹೊಗುವವರ ನಿಷೆಯನಾಗಿ ಪಿಳುಗೃಟ್ಟುಪ ಆಮ್ಮ ಜನೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾದ ಹೆಕ್ಕನ್ನ ನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ "ಇವರಿಬ್ಬರ. -ಮನತನೆ 
ಗಳ._ಆಗುಸೋಗುಗಳ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಶಿಳಿದ 
ಅವರು ಸಿಸುಗುಟ್ಟಿದಿ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಸುಮಿತ್ರಾ ತನ್ನ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿಯಾದರೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನರಿಬ್ಬರು ಗಮನ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ನೋಡಿದನರು.... 
ಕೋಡಿ ನೋಡಿದ್ದನ್ನು 'ನೋಡದ್ದನ್ನು ಬೆರಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸುವುದರ ಹೊರತು 


೧೬೪ ಸ್ವರ್ಗೆ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟಿ ಗಳ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತವರು. ಗಮನಿಸದೆ 
ಇರುತ್ತಾಕಿಯೆ ? 

ಶ್ರೀನಿವಕೆಸ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಭಾಗಮ್ಮೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಬಲ್ಲವಳಾದ್ದರಿಂದ ಜೆ;:ಸರವೆಥಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಯೋಜನೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಸುಗವ'ವಾಗಿ ಸಫಲವಾಗಲಿಬಿ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಳು, ಆದರೊ ಯಾತ್ರದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದೊಡನೆ FR ಳಿಡಳು: 

“ ಏನಪ್ಪಾ, ಎಷ್ಟು ರಾಕ್ರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 4 

ಹೆ ಹಾಡನ್ನು , ತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಸೋೀಮೂಸ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ... 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀನೇನೂ ಹೆ ರೆ ಇಲ್ಲ, ಹೋಯಿ (ಕೆಯ? 

kK ಹೋಗುವುದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ನೆಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಸುವಿಃತ್ರಾ ಬಂದಳು... 

“ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದಿದ್ದಳೆ ೫೫ 

*ಹುಂ...ಸಾಯಂಕಾಲ. ಆಕೆ ಹೊರಟೀ ಇದ್ದಳು. ಏನೊ, 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದುದಕ್ಕು ಗಿ ಆಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಬಿಡಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಂತು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷನ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾತ್ರ 
ದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡಡಿ, ಏನೂ ತಿಳಿಯ:ದವಳೆಂತಿಯೆ: ತನ್ನ ನಟನೆಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ತ್ಮಿ 

ಇ ಸರಿಯಾಯಿತು ಬಿತ್ತು.” ಎಂದು ಸ ಮ್ಮನಾದಳು. 

"ಹಾಂ...ಆ ಸನಿ'ತ್ರಾ ಫಿಕಗೆ ಸೀರೆಯ ವಿಚುರ ಏನಾದರೂ 
ಹೆಃಳಿದ್ದಳಿ?” 

“ ಆಕೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳೆ?” 

“ ಹೌದು. ಆಕೆಗೇನೊ ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತಂಕೆ....? 

“ ಹುಂ...ಏನೊ ಅಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಉಳಿದಿರೆಲಿಲ್ಲ.. 
ಈಗ ಮತ್ತಿ ತೆಗೆದ'ಕೊಂಡು ಬರಚೇಕೆಂದಳೆ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೬೫ 


4 ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರ.ವಾಗ ತರುಕ್ತಿ, ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.? 

“ ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು?” ಎ.ದು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೀಳಿದಳು ಭಾಗಮ್ಮ. 

4 ತಂದ.ಕೊಡುತ್ತೀನೆ ಅಂದಳು, ಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲನೆ?? 

“4 ಪೊಡಬಹುದ:. ಅದಕ್ಕೇನು? ವುಗಳು ಎಂದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡಿಯಾಳು ಆಕೆ.” 

“ ಬಹಳ ಸುಖನಾಗಿ ಬೆ. ` ದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ದೊಸ್ಲೆನಳುಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ಲಾಳೆ...ವುದ.ನೆ ಮಾಡುನುಸಿಲ್ಲವೆ?” 

ಶ್ರೀಕಿವಾಸ ಪೂರ್ತಿಲುಗಿ €ಹಾದಿಸೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ಭಾಗಮ್ಮ. ಅದರೆ ತಾನು ಯೋಚಿಸಿನ್ದ ಈಕೆಯಸ್ನೆ ಎಂದಾ 
ಗಲಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀರ್ಜಯಿ ಕದಲು ಸಿದ್ಧಳು? ದ್ಹಾಳೆಂಬುಬೆನ್ನಾಗಲಿ ಕೂಡಲೆ 

, ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾ:'ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲರೊದುಕೊಂಡು ತಾನಾಗಿಯೆ " ಸರಿಯಾದ? 
ದುರಿಸಫ್ಸಿ ನಡೆದದ್ದು ತಾನೂ? ಯೆ? ಆೂನೆಗ-ಣುನಂತೆ ತೋಗ.ತ್ತಿರೆವಾಗ 
ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಡು [ನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೈಕಿಂತಲೆ ಅಂದಳು: 

“ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿವ ಬ.ಸುಸೆ ಮಾಡಬೇಕ. ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆಚೆ ಕಈಜೆ 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಕೋರಿಸಿಯೂ ಆಗಿಸಿ. ಆದರೆ ಈಸೆಯೊಂದು ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ...” 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ಈಕಿ ಮದ ವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆಯೆ? ” 

“ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ವರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂಜಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ....” 

“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಕ್ಕಂತೆ ಅಂದಕಿ?” 

“ ಕಲಿತವನೂಗಿರಬೇಕು, ಕೆಲಸವಿರಬೇಕು, " ಸುಧಾರಿಸಿದವ 'ನಿರ 
ಬೈಕು. ಏನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ....ಹೆ.ಚ್ಚು ಹುಡುಗಾಟ. ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅರೆನಿನಿಷ ತಡೆದು ಭಾಗಮ್ಮನೆ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಈಗ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜೆ ಯಾರೊ ನೋಡಿಹೋದೆರು? 
ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಕತ್ತಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯೂ ಒನ್ಪಿದ್ದಳು. ಆ ಪರನೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಿದರೆ ನಿನು ಹೇಳಿದಳು ಗೊತ್ತೆ ? ಆತನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಅಷ್ಟ ಚಿನ್ನಾಗಿರ 


೧೬೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ ಗಂಡೆ ಅಂದವನೆ ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇರಬೇಕಂತೆ! ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರುದಿನ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಇಂಥಾ ಹುಡುಗಿ 
ಆಕೆ.” 

ಸಪತ 2 ಮನಸನ ಕಿಳಿಯಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತು ಸಜೆ ನೆಡದ 3 ಮೋಲಿಂಗೆ ಇ? ಸ್ರ ನ್ನೂ ಆತ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ 
ಈ ಮಾತಿಂದ ಆತೆನಿಗೆ ಮನವರಕೆದಯುತು. ವಸಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ 
ಆದರೆ ಈ » ನ್ನ್ನ ವಣಡಿತೆ ಸಿಗ್ಗು ಸಿದ) ಎಂದು ತೊಂಡೆ. ಇ ಸ್ಲೊಷೆೊ ಶಾಯಿ 
ವಿಷೆಯ ರುನಸ್ನೆತಿ ತರಿ ಈ: ಬಭಿಪ್ರ್ರ” ನನ್ನು ಸೂಚಿನೊ ಣು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದ "ಅದಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಆ ವಿಷಯ ಚೆನ್ನಿ ಎಲೆ ಇಲ್ಲ. ಪೆರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿ ತೆ ಊರನ್ಲಿದ್ದರೂ ಹ ಭಾಗಮ್ಮ ಮದುವೆಯ *ಮೂಾತನ್ನೈೆ 
ಎತ್ತದಿದ್ದುದು ಶ್ರೀನಿನಾಸಫಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನಲ್ಲರೆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನೊ ಉಂಟು 


ಮಾತೆ. 


೧೬ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಬೆಳಗಾಂನಿಗೆ ಬುದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಕ್ಷಿ ಕುಲಿಟ್ಟಾ ಗಲೆ ಅತನಿಗೆ ಆಶ ಶ್ರರ್ಬುವಾಗಿ ಸೈ. ನ ಸೆಂಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಹೊರಡು Re, ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೆ ಸಾನ ಸುಳಿವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಿ”ನಿತ್ತು ಇಟಸ್ಕೂ ಮಿ”ಲುಗಿ ಕುವೇರಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗ್ರತೀಕ್ಷೆಯ್‌ ಕಿಳಿನಗು ವಿ.ನೆ.ಗುಪ್ತಿತ್ತು! ಬಿಸಿಲುಗುಲದಲ್ಲಿ 
ಭಾಸ ದಿನ ಇಳಿ ನುಧ್ಯಾ ತ್ನ್ನ ದ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವೆ ತ ಅವಿಮ್ಮ 
ಗುಡುಗಾಟಿದ ಆರ್ಭಟಿ ನಡೆಸು. ಪ್ರಳಯಕುಲವೆ ಬಂದಿ* ಸದಿಸ ನಂತಾ 
ಡೂ ಮುಂದೆ ಒಂದರ್ಧೆ ಗಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನೋಟೆ::ಳೂ ಬಯಲಾಗಿ 
ಸಂಜೆ. ಮಕ್ತೆ ಪ್ರಶಾಂಕ ರವ:ಣೀಯವಾಗ:ಧದಿಲ್ಲವೆ? ಕಾವೇರಿಯ 
ಶಿ;ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರಶಾಂತ ರೆರುಣಿ ಯತೆ ಇದ್ದಿ ಳು. ಮುಂಜಾವಿನ 
ಪ್ರಸನ್ನ. ಕತೆಯಲ್ಲ; ಸಂಜೆಯ ಶಾಂತತೆ, 

ಈ ಸತ ತ್ಯಂತರಕ್ಕೆ ' ಸಾವ ನಿಶೇಷ ಕಾರಣವೂ ಇ೧ಲಲ್ಲ ಇಮುವರೆಗೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಪ್ಟಸಲ" ಬಾಗಿಲ. ಹೀಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ೂ ಬೋದೆದ್ದ್ದ ಒಂದು 
ದಿನದ ವ ಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಒಂದೂವರೆ ದಿನ ಡೇ ಸಲ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ನನಾ ಹೊರಟುಹೋದ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ 
ಕಾನೇರಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಇಗ್ದಳು. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಶ್ರೀನಿನಾಸನಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ಹುದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಭಾಸವಾಗ ಕೊಡಗಿತು, ಶಾನು ಎಷ್ಟು ರಿ;ತಿಯಿಂದ, 
ಹೇಗೆ ನಡೆದ: ಕೊಂಡರೂ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಸಮ:ಧಾನವೆಂಬುದು 
ಆತ ಇಲ್ಲದಾಗ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಅನುಭನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಒಬ್ಬನೆ ಬೆಳಗಾಂನಿಯಲ್ಲಿ- -ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಕ ತಾನು ಬಾಗಿಲು 
ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಸುಸ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಡೆರಳಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳ 
ನೆನಹು ಮರಳಿ ಬಂದ್ಳು, ಆತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶನ್ನ್ನ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಬರಡು, 
ಎಸ್ಟು ಬೇಸರ ಎಂಬ ಅರಿವು ಸುಳಿಯತೊಡಗಿಶು. ದಿನಬೆಳಗುವ ಮುನ್ನನೆ 
ಅಲ್ಲವೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ? ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡುವಂತೆ 
ಈ ಅರಿವು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬರವಿಗಾಗಿ 


೧೬೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾಯುವಂತೆ ಮೂಡಿತು, ಅ ಪ್ರಶೀಕ್ಷೆಯೊಂದಿಗೆ ತುನು ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಪರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿನಾಸಸಿಗೆ ವೃರ್ಧ ಪಗಿಶಾಸವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಡೆಸಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಕಳವಪಳಪಸ.ನೆಂತುಯಿಕು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ತಪ್ಪು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಗೂ ಏನು? ಎಪ್ಪು ಪನಿಖಿಂಬ ಆತ ಸಹನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದ: ವನಂತುಗಿ ಕೇಳಿಸೊ ಸ್ಫಿವಂತಾಡಳು. 
ಮಕ್ಕ. ಸ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಪ ನಸ್ಸು ದ.ಃಖುಪಸಶ್ಮಿತ್ತು ಸ ಅದಕ್ಕ 
pr ಯೂತ ಮೂಡಬೇಕು? ತನ್ನ ಬೆ! ಆ ಗಾಡ ನ ಮಕ್ಕಳು 
ಜೈಡವಾಗಿವೆಯೆ? ಆಕ ನೇನು ಕಡಿಮೆ ಯತ್ನ ಮಾಟ ಸತ ಆದಾಗ .. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೈರೆ ಕುವರ ಮಸ ಅಲ್ಲವೆ? ಎ ಎಲ್ಲರ ವ: ಮೆ" ಜೂ ಸ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ 
ಎಂದು ಶಿಳದರಾಯಿ ಗ ಸ್‌ ಒಂದು ಆಭ್ಯಂತ ಹ್‌: ಸುಸೆಂಸ 
ವಾದ ಹೆಣವನ್ನು ಮನಸ್ಸು ತಾನಾಗಿಯೆ: ಬು) ಟ್ಟ? ಸೇತಾಯಿ ಶು. ಒದು 
ವಸ್ತ ಇ ಇಲ್ಲದ: ದಾಗಲಲ್ಲವೆ ಸಖಿಗೆ ಅದ: ಬೆಲೆ ಆಳಿ.ುಸ್ರೆದು? ಶ್ರೀನಿಮಾಸ 
ನಲ್ಲವಿ ತನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಆತನನ್ನ ಶುನು ನೋದಿ. ಸುವುದಾ 
ದರಿ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ತಾನು ಬೇರ%ಖಾಬಿ ಪ -ಫವನ್ನು ಮಾಡಬ? ಹಿಂದೆ 
ಹಶ್ತಾರು ಜಾರಿ ಯಾರೊ ಹೇಳಿದ ಮಾತ. ಆಗೀಗ. ಜ್ಞಾ ಸಕ್ಕ ಬಂದಿತು 
ಗಂಡನ ಸೇನೆಯಿಸಂದಲೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದು, 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಂಥ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ತಾನು ನಡಸಿದ್ದೀನು ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೋದದ್ದು 
ಐದು ದಿನಗಳೆ ಆದರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಸರಿನರ್ತನೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮರಳಿ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಕುಣುವಂಶೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಪರಿವರ್ತನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತಿನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ 'ಬಾರಿಯಲ್ಲಿತ್ತೆ ದು ಹೇಳಬಹ.ದು 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಚಹ ಫಲಹಾ:ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಚಾಚೂ ತಪ್ಪಜೆ ಕಾವೇರಿ ನಡಸಿದ್ದಳು. ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ವಾಗುವ ವರೆಗೂ ಎಂದಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಹಿಟಸಲಾಗದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಅನಧಿಯಲ್ಲದೆನ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? 
ಯಾವ ಮಾಯೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿತು? ಕೇಳಿಬಿಡೋ 
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ಣಷೆ? ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ನಹೆಜವಾಗಿಯೆ ಇಷ್ಟು ಸರಸ 
ಮಾಗಿದ್ದನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ವಿರಸಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದೆ. ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಊಟಿ ಮೊದಲೆ 
ಆಯಿತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲ. ಕೋಟಿ ರಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳ ಅನೆ ಭವನವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಶ್ರಿನಿಮಸನಿಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಇಳ್ಳ ಸಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯುತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿ 
ನಿಂಕಿತು ಕಾನೇರಿ-ಸುವಿ.ತ್ರ! ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಸುನಿ ತ್ರಾ "ಕಾವೇರಿ 
ಗಿಂತ ಜೆಲುನೆಯಾಗಿರಬತ ದ, ೦ರೌವನದ ಹೊಸಶನ ಇ ಸಿಸಿ ನ್ರಗಳು 
ಆಕೆಯ. ನಿ ಅದರೆ ಅಗೆ ಸೀತೂ ಕಾವೇರಿ ತೋರಿಯ ಆಯ ನಡೆ-ನುಡಿ. 
ನಯಗ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತ ಆಕ್ಮೀಟಿತ್ಕೆ, ಮಾಧ್ಯ ೪೯ ಸ.ಮಿತ್ರೆಸ, ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕುಣಲಿಲ್ಲ ಈ ಲಪ್ಮೀಗತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸಲ್ಲಿ ಕ್ಲೆ ನೆಸಹಿಡಿಷರೂ 
ಸ ವಿಕ್ರಂಯ ಉಕ್ತಾನವಮದ, ಎ ಸಿಫ್ಸನ್ನು ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಸೆಕಿಯನೆ ಬಯೌವ 
ನಟ ರೇಹಸೌಗ್ಯವ ಎ ನಸ್ಸಿನಿಂಡ ಗೂರವೂಗಲಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯ ಅವೇಗ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಖ್ಯಾನೆಣ ಹೆಣೆ ಬಲ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ... ಕಾವೇರಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೂಟಿತ್ತಿಲವಾಗಲೆಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳ 
ಜಟ ಉ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಉಸಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಏನೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ, ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ? ಒಳ್ಳೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ? ” 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಏನೊ ಸ್ವಾಭಾನಿಕನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಚ.ಚ್ಛಿದಂಶಾಯಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಹಿಂತೆಗೆದ. ಏಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲೆ? 
ಬೇಕಲ್ಲ 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಹೊಲಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿನಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದ. 

ನ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೆ ಇಲ್ಲನೆ?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಡಿ ತೊಳಲಾಟ, 
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“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು? ಒಂದು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

“ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಯಿತೆ? ” 

"ಹುಂ. 

“4 ಬರಬೇಕಾದ ಡುಜ್ನು 9” 

“ ಹುಂ... ಅದರೂ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಭಸೂಲುಗಲಿಲ್ಲ....” 

“ ಅದು ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ೫ 

“ ಹೇಗೇನ? ಇದ್ದಾಳೆ...” 

4 ಅನರಿಗೆ ಒಬ್ಬರೆ ಆಗಿ ತರು ಶೊಂದರೆೇಖಾಗಿರೆ ಬೇಕು? 

" ಕೊಂದರೆ ಆಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಜಕ್ಕೆಯೆ.. ? 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಲಸೀಳಿದಿರಾ?” 

“ ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ...” 

“ ಈ ಸಲ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು... 

 ಆಕೆಏನು ಬರುತ್ತಾಳೆ? ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು.” 

ಬ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತ ಹೇಳಿರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅವರು 
ಒಬ್ಬರೆ ಒದ್ದಾಡಬೇಕು? ದಿನದಿನಕ್ಕಿ ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಆಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ...” 

“ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಆಕೆಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಇವರು ಯಾರಾದರೂ 
ಎಷ್ಟೊ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ.? 

ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಮಾತು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತೆಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ. ಕಾವೇರಿ ಎಂದಳು: 

“ ಅವರು ಇವರು ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಯಾರು ಬಂದರೂ 
ಔಧ್ಯಾಶ್ನ ಹರಟಿಗೆಂದು ಬರ.ಶ್ತಾರೆ....? 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅವ್ವನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದು ಎಷ್ಟೊ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು.” 

“ ಸುಮಿತ್ರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆಯೆ? 

4 ಯಾಕೆ?” 

“ ಅದೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡೀತು? ” 
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“ ಅಸೇಕೆ? ಮಾಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಮಾಡದೆ ಏನು?” 

“ ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ನೀಟ ಹೋದಾಗ ಬಂದಿದ್ದಳೆ? ಹೆ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ದನಿ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ಬರುವುಸೀನೆ? ಜಿಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರತ್ನಾಳೆ.? 

“ಅಂತೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಅಂದಹಾಗಾ 
ಯಿತ.” 

« ಬಡೆಲಾನಣೆಯೇನ:? ? 

“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಂಡು ತೇಬಸ ಮಾಸುತ್ತಾಳೆ ಅಂದರೆ? ? 

4 ಆದಿ wn Ba ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣ: ಸದೆ? 

“ಗಯ್ಯಾಳಿ!” 

ಆಸೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ ಪಕ್ತಪಾ 5 ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬಹುಗೆಂದು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾ” ಯೆ; ಇದ್ದೆ. ಕಾಮವೇ? ತಡೆಯದಾಗದಿ ಪು 

“ ಕಾನು ಬೆಲುವೆ ಎಂದು ೬ಹೆಂಕಾರ. ತನೆಗಿಂತೆ ಜೆಲುನೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ, ಎದು ತಿಳಿದಿದ್ದುಳೆ 3 

“ ಆಕೆ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ, ಹಾಗಾದರೆ?” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ ಅದೇನು ಚೆಲುವು, ನೋಡಲಾರಿ. ಹರಯ ಬಂದರೆ ಹೇಸರಕತೆ 
ಕೂಡ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಸುಳ್ಳು ಎಷ್ಟು ಅದು 
ಮಾತನಾಡ: ಪ್ಪದ.? ಅದೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ” 

“ ನಿನಗೇನೆ ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು?” 

“ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ? ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆ ಬಳೆಗಳ ಕತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಸ್ಟು ಸಾಕಲ್ಲ! ನಾನು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನೋಡಿದೆ 
ಎಂದಳು. ಅದೇ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮುಖದ ಮುಂದೆ ತಂದು ಹಿಡಿದಾಗ ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆ ಮುಖದ ಚೆಲುವನ್ನು?” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನೆಮಗೇನು ಮಾಡುವುದು? » 

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ 
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ಧಾನ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಿತ್ರೆಖು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೆಂದಳು: 

6 ಮುಖಸ್ಥೆ ಬಣ್ಣ, ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಳು...” 

“ಹುಂ ನೀನೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯಿ:ಂದ ಸರಿಯೆ, ಆಕೆಗೇನೊ 
ಒಂದು ಸೀರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕುತೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ನ ೨೦೩ ಜೈ,ಳಿದಳೆ??” 

ಸೀರೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಬಾರದಾಃ ಸ್ತಿ ಎನಿಸಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಕ:ವೇರಿಯ ಮಾತಿನ ಓಘದಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು ತಾನೂ ಮೈಮರೆತ ಸೇಳಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊ-ಡು ಹೇಳಿದೆ: 

k ನನ್ನ ಮುಖಪೀಸು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ? ಈಗ ಎ.ಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವ್ವ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಕಾಡುಸ್ತಿದ್ದಾಳಂತೆ ಅದಣ್ಯಿ ಈ ಸಲ ತಿಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ ಎಂದಳು, ಅವ್ವೆ” 

“ ಹಿಂ... ಹಾಗಾಡಸೆ ಸುವಿಃತ್ರೆಗ:ಗಿ ಸೀರೆ ತಂದೇ ತರುವವರು 
ನೀವು ಅನ್ನಬಾರಣಿ?” 

“ ಇಲ್ಲಿಯ ಸೀರೆಯೇನೊ ಆಳಿಗೆ ಬಹಳ ವೆಚ್ಛ ಕೆಯ.ಂತೆ....” 

“ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಯೆ 1 

“ ಕೊಡದೆ? ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಯಾರು ತಂದುಕೊಟ್ಟುರು? * ಎಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. 

“ ನನಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಸೀರೆ ಕಳಿಸಬೇಡಿರಿ..,” 

" ಯಾಕೆ, ಕಾವಿ?” 

4 ಅದೇನು? ಅದರೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯೇನು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ” 

"ಬಹಳ ತಿರಸ್ಕಾರ ಆಯಿತು ಬಿಡ್ಕು ನಿನ್ನದೂ-.? 

* ನಿಮಗೇನೊ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸಲ ಏನೊ ಆಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಶ್ತಜ್ಲಿ” 
ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. ಕಾವೇರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತು ನಗೆ ಮಾತಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀಫಿನಾಸನಿಗೆ ಅದೇ ಮಾತು ನುರ್ನುಭೇದಿಯಾಯಿತು. 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೭ಕ್ಕಿ 


ಆದರೆ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೂ ಇರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಸೋಗಿನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ, 

“ ನನ್ನೆ ಮೇಲೇನು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತಾಳೆ?....” ಎಂದೇನೊ 
ಅಂದ. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು " ಬೀರಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ, ಆ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಇನ್ನೊ ತನು ಪಾರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಪಾರಾಗು 
ವಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಎಂಥ ಸೀರೆ ಬೇಕಂತೆ?” 

“ ಇಲ್ಲಿಯ ರೈ ಶಾಹೆಪೂರದ್ದು,? 

* ದುಡು ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ?” 

@ ಟೆ ಜು 

“ ಐಪಶ್ತು...? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. 

"ಹೆಂ? 

"ಇದು ಭಾರಿ ಶೋಕಿಯಾಯಿತು' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥನಿದ್ದಿತು 
ಕಾನೇರಿಯ ಆ ಒಂದು ಹೆ:ಂಕಾರದಲ್ಲಿ. 

" ಹುಂ..ಯಾವಾಗ ತರುವವರು ಸೀರೆ?” 

“ ಯಾವಾಗೇನು? ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ನೀನು 
ಬಂದರೆ ನಾಳೆಯೆ ತಂದುಬಿಡೆಣೀಣ....” 

“ ಕೆಯ ಸೀರೆ ನೋಡಲಿತ್ತಿ ನಾನು ಬರಬೇಕೆ?” 

“ ಹೌದ. ಮತ್ತೆ? ತೊಇಲಲ್ಲಿ ಏನು ಬಲ್ಲ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ! ? 

" ಅಂಥ ತಿಮ್ಮಸ್ಪ ತಂದ,ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಅಕೆಗೆ ಸರಿ! ನೀಸ್ರ ತಂದು 
ಕೊಡ'ವವರು, ಆತೆ ಉಟ್ಟಿ ಕೊಂದು ಮೆರೆಯುನಬೆವಳು! ನಡುನೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಾನೇತಕ್ಕೆ?? ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು. ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕಿತು. ಆದಕೆ ಯಾನ್ರದನ್ನೂ ಆಡ:ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಲೆಂದು ಹೇಳಿದ: 

“ಆಕೆಗಾಗಿ ಬರಬೇಡ ನಿನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಬರುವಿಯೊ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ ಅಂದರೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಬರುತ್ತೇಸೆಂದಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!” 


೧೬೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


6 ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆಂದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ!” 

ಕೆ ಎಷ್ಟರದಾಗಬೇ ಕು 

“ ನನಗೇನೂ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಾದಾ ಸೀರೆಯಾದರೂ ಆದೀತು!” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆಕೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯಬಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ: 

“ ಏನು ಕಾನಿ? ನಿನಗೆ ಆಗಿದೆಯಾದರೂ ಏನು ಈ ಹೊತ್ತು? 
ಯಾನ ಜೀವರು ಸೇರಿದೆ ಇಂದು, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 2೫ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಗೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
" ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೇವರು ಸೇರುತ್ತದೆ? ಸೇರಿದ ಜಿವ್ವ ದೂರವಾಗಿದೆ, ಇಸ್ಸೆ, 
ದೇವರು ವೆ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಅದಕ್ಕಿಂದು ಇದೆ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು, 

ವ:ರುದಿನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು, ಸುನಿತ್ರಿಗಾಗಿ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ 
ಉತ್ತಮವಾದ ರೇಶಿಮೆಯದ್ಳು ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಾದಾ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ ಒಂದು. ಸುಮಿತ್ರೆಗಾಗಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಆರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಆರಿಸುವಾಗ ಯಾವ ಬಣ್ಣ 
ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಬಹ ದು, ಯಾವ ತಗಹದ್ದಾದಕಿ ಆಕೆಯ ರೂಪು ಎದ್ದುಕಾಣ 
ಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವಾಗ ಬುನಿಲುಕೋಟೆ ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶನನ್ನು ಕಣ್ಣಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ ಶ್ರೀನಿನ:ಸ ಶಸ್ತ್ರ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದನ್ನು ಗೊಶ್ತಮಾಡಿದಾಗ ಕುನೇರಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ: 

“ ಇದು ಇರಲೆ? ” 

« ನನಗೆ ಬೇಡ I » 

* ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳುವುದು! ” 

* ಅದನ್ನು ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನಿಮಗೆ ಆಕೆ ಎಂಥದು ಹೇಳಿ 
ದ್ವಾಳೊ!” ' 

“ಸರಿ. ಈ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೊ ಇಲ್ಲವೊ? ” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲತಿ ೧೬೫ 


4 ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ... 

* ಆದರ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದಕ್ಕೆ. 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ಹೌದು. ನಾನಿದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದೆ ಎಂದು ನೀವು 
ಹೇಳುವನಟಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದು ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ....? 

ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಳುಕು. ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಸುವಿ:ಶ್ರೆಯಿಂದ ಫಿಜವಾಗಿಯೊ 
ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಜಥನಾ ಅಡೆಣಂದು ಕೇವಲ ವ್ಯವಹಾರದೆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇಂಥ ಅಳ. 6 ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ.ವಿ:ತ್ರೆಸು ಶಾಯಿ 
ಯಿಂದ” ದುಡ್ಡು ಬಾರದಿದ್ದ ರೂ ತಾನೆ ಸಸಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಜೊತಿ ಸಿದ 
ನಾಗಿದ್ದ ವಃ ಸ್ಕಿ ತಿಯೆ' ಕಾವೇರಿಯ ಸೀರೆಯ. ಬಗ್ಗೆ ಅಳುಕನ್ನು ಟು 
'ಮಾಡಿದ್ದಿ ತು. 

ನೀನೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು? 
ಎಂದ ಕೊನೆಗೆ. 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನ್ನು ಪ್ರಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದು. ಅಸ್ಟು ಬೆಲೆ ಸುದೆಂದನ್ನ(ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಜುವಪೆದೆಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಉಟ್ಟರೂ ಆಯಿತು. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ಅದೇನೊ, ರಾಯರೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಬಸ್‌ಳವಾಯಿತ:! ” ಎಂದು 
ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಆದಕಿ ಆ ನಗೆ ಪರಿಶುದ್ಧ ನಿಸೋದನಾಗಿತ್ತು. 
ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಯಾವ ಸೋಂಕೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುದಿನ ಓಪಾಲಿನಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸೀರೆ ಭಾಗನ್ಮುನ ನಿಳಾಸಕ್ಕಿ 
ಹೋಯಿತು. ಶ್ರೀಥಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಆಗಲೆ ಉಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೭೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಉಡುನಹಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ತಂದದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ? ii 

* ತರಬೇಕೆಂದಿರಿ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ತಂದದ್ದು. ಕೂಡಲೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಏನಂಥ ಅವಸರ?” 

" ಅವಸರ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಉಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ 
ಸಂತೋನ....ಇಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗೆಯಾಡಿದ. ಇಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಸುಮಿತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ. ಇಕೆ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದಕೆ.- 
ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೊರ ಓಡಿತ್ತು. 

“ ನಾನು ಉಟ್ಟಿರೆ ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷನೆ? ? 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಉಡುನೆ.” 

ಎಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿರೊ ಕಾವೇರಿ ಆ ನಿಷಯವನ್ನೆ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಸೀರೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಉನ್ನು ಸೇರಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೂ ಅದರೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಈ ಮೂರು ವಾರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಪರಿವರ್ತನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಆಕೆಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾದನು. 
ತಾಯಿ ತಂದಿ ಮಗು ಎಲ್ಲವೂ ಆತನೆ ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಬಹುಮಟ್ಟಗೆ 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ಕೂಡೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಪತಿಯೆ ಸರ 
ದೈವವೆಂದು ನಂಬಿ ತನುಮನೆಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮರ್ಪಣೆಯಿ:ಂದ ಸತಿಯು 
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲನ್ನ ತೆರೆಯುವಳೆ ಬ ಮಾತು ನಿಜವಾಗದ್ದಾದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಆ ಬಾಗಿಲು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತೆರೆನಿರಬೇಕು, ದರೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಈ 
ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದು. ನೋಡಿ, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೂಡ ಶಾನು ಬಾಗಿಲುಕೊಟಿಸೆ ಹೊದಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು, ಬಂದ 
ನಂತರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯದನ್ನು ಕೆಕೆದದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಜೀಹನನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದು ಶುದ್ಧ ಅವಿವೇಕನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ: ಶಾಯಿತು. 
ಆ ನ್ಯಾನೋಹೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅಡಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸೆಳೆತ ಎಷ್ಟೊ 
ಪಾಲಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇಲ್ಲೊ ಕೆಲಕಾಲ ಹೀಗೆಯೆ ನಡೆದಿದ್ದರೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ... 


೧೭ 


ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ " ಸ್ವಾಗತ'ನೆಂದು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಪತ್ರ 
ವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಪತ್ರ ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ ವಿಳಾಸದ ಬರೆಹ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೈಯದಾಗಿತ್ತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಒಡೆದು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಚಂಸಕ್ಕ 
ನಿಂದ ಆ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳನಂತರವಾದರೂ ಬಕೆದಳು. 
ತಾನು ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಕೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆಯದ 
ವಳಿಗೆ ಈಗಲಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನೆನಪು ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಬಾಡಕೊಡ 
ಗಿತು. ಸಂತೋಷ ಅಡಗಿತು, ಚಂಸಕೃ ಬರೆದಿದ್ದಳು; 


ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ 
ಗೆಳತಿ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ, 


ಬಹಳ ದಿವಸಗಳನಂತಶರೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಆದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕ್ಕು 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಡೆಯ ಲಿದ್ದುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆಯತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ. 

ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನಿರಾಶ 
ಳಾಗಬಾರೆದಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹ.ದು ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನು 
ಸಮಾಧಾನ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ? ಇದೇ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿರುವಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಸ್ಪಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅದಕೆ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. 


ಎ೭೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಸುಮಿತ್ರಾ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ 
ಪಾರವೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ತಾಯಿ ಕೂಡಿಯೆ: ನಡಸಿದ ಆಟಿವಾಗಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಊರೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದಿನೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರೆಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ " ನಿಶ್ಚಯ'ದ ಸೀರೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಂದಲೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೂಡಾ ನೀನೇ ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿ 
ರುವ್ರಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ. 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಹೋದ ಸಲ ನಿನ್ನ 
ಯಜಮಾನರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಗಲೆ ಮದ-ನೆಯಾಡವರಂತೆ 
ಅವರ ಜೊಶೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದಳು ಕೋಡಿದವರಿಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೂ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ನನಗೂ 
ತಡೆಯಲಾಗದೆ, ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನ್ನೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಸಂತೋಷನೆ ಆಗಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ನೀನು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ, ಸಂತೋಷದಿಂದೆ ಸವತಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಏಸೆನ್ನಲಿ? ಏನಾದರೊ ಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೆ 
ನಿನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಮುರಿಯಖಬೇಡ. ಇತಿ, ನಿನ್ನೆ ದುಃಖಿತಳಾದ, 
ಜೀವದ ಗೆಳತಿ, 
ಚಂಪಾ 
ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಕಾವೇರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. ತಾನು ಇದ್ದದ್ದು 
ಎಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು ವಿನೆ--ಎಂಬ ಯಾವುದರೆ ಅರಿವೂ ಆಕೆಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಧಿರವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಯೋಚನೆ ನಿಂತುಹೋದರೂ ಹೃದಯ ಒಡೆದುಹೋದಂತೆ, ಮೈಯೊಳಗಿನ 
ರಕ್ತವೆಲ್ಲವೂ ಹರಿದುಹೋಗಿ ಕ್ಷೀಣಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ವಿಶ್ವಾಸನೆ 


ಸ್ವಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು ೧೭೯ 


ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎರೆಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿದಳು. ಚಂಪಾ ಸುಳ್ಳು 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಕೆಯದೆ ಈಗ ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದಮೇಲೆ! ಅಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಕಳಿಸಿದ ಸೀರೆಯೆ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದ ಹಾಗೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ದಿನದ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುನಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಪಕ್ಷಪಾತೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುವಂಶಾ 
ಯಿತು. ಆ ಮಾತು, ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ ಎಲ್ಲವೂ ಸರ್ರನೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋದನು ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ದ.8ಖವಾಯಿತು. ಕಾಲ 
ಕೆಳಗಿನ ನೆಲವೇ ಕರಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೊ ನಿರಾಶ್ರಿತಳಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹ ದೆ? ಏನೆನ್ಯಾಯ? ನಂಬಿದವರನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನರಳಿಸಬಹುಡೆ ? ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದವರ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಬಹುದೆ? ಅಯ್ಯೊ! 
ಏನು ಗತಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಅನಾಧಳಂಕೆ ಅತ್ತಳು. ದಿಗ್‌ )ಂತಳಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿಶು. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಆತ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು, ಏಿರಿದರರ್ಥ? ಎಂದು ಕೇಳೋಣವೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡವಳು ಕೇಳಿಯಾದರೇನು, ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮರುಕ್ಷಣ "ಹೌದು, 
ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ವ.ದುವೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನಿನು ಮಾಡುವುದು?’ ಎಂದ. ಬಿಟ್ಟಿರೆ ತನ್ನದೇನು ಉಳಿಯಿಶು? ಈಗಲಾ 
ದರೂ ಉಳಿದದ್ದೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು: ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳದೆಯೆ ಯಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎಂಧ 
ಮೋಸ? ಯಾರ:ದರೂ ಇಂಥ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದೆ. ಮಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದ ಸರಳ ಕೃದಯದ ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೀರ 
ಕಾವೇರಿಯನ್ನೆ ಹರಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ, ನನ್ನ ದೈವ, ಯಾರು 
ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಅರೇ ದೈವ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಎಂಥ 
ವೇಳೆಗೆ ಹುಟ್ಟದೆನೊ! ತಂದೆಯ ವ.:ಖವಿಲ್ಲನ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಆಶ್ರಯವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಸಮೀಸದನರ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ, ಸುತ್ತಲಿನವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 


೧೪೦ ಸ್ವಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು, ಯಾವುದೊ ಒಂದು ರೀತಿ ಬದುಕು ಒಂದು ದಡಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಲೆಕ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಆಶ್ರಯವೂ ಕಡಿಯಿತೆ? ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಶಕ್ತಿಯೆ ದಾನವವಾಯಿಕೆ? 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದುವೊ 
ಇಲ್ಲವೊ! ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿ 
ಮಾತು ಬಾರದ, ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡಿದವು. 
ದಿಬ್ಮೂಢಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು! ಶ್ರೀನಿಮಾಸ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ಭಾವನೆಗಳೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ; ಆತನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯತೆ. 
ಈ ಆತ್ಮಾನುಕಂಪ, ಅಸಹಾಯಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಆತನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವ, ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ೯ವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಕೇಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ. _ ಹೀಗೆ ವಿಸನ್ನಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಕಾವೇರಿಯ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ 
ಎಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಚಹದ ಸಿದ್ಧ ತೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ " ವಾತಾವರಣ' ನಿತ್ಯ 
ದಂತಿಲ್ಲವೆಂಬಕೆುು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೆಕೆದು. ತುಸು ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೂ ನಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ : 

“ಏನು? ಬಾಯಿಯವರು ಇಂದು ಯಾಕೊ ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?? 

ಹೈ ದಯ ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆಫಿಸಿತು ಕಾನೇರಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಮಾತೇ "ಬರಲೊಲ್ಲದು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಗಂಭೀರವಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ!” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೮೧ 


" ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೆ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿತ್ತು 
ಆ ಮಾತು, 

“ ಇಲ್ಲ, ಏನೊ ಆಗಿದ್ದ? 

“ ಏನಾಗಬೇಕು” 

“ ಯಾರ ಕೂಡ ಆದರೂ ನೆರೆಹೊರೆ ಮಾತು ಆಯಿತೆ?” 
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« ಯೌರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರಿ?” 

(( ಇಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಇದ್ದೀ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ನೇರವಾಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಆತನ ಕೈ ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ಶಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ " ಹೌದು' 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ? ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟಿಲ್ಲವನ್ನು ತನಗೆ ಹೇಳದೆ ಸಾಗಿಸಿದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನಾದರೊಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಿಂದ ಏನು ಸಮಾಧಾನ, 
ಎಂಬ ನಿರಾಶೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗೀಗ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಯೆ? ಉಳಿದಳು. ಇತ್ತ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದೆ 
ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೊಳಗಾದ ಒಂದಿನ ಅನ-ಭವ ಆತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಲವಂತಪಡಿಸಿ ಕೆಣಕುವ ಧೈರ್ಯ ಆತನಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆತನೂ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದಲೂ ಇಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಕೆ ಏಕೆ ಇಂಥ ದ ಗುಡ- ದುಮ್ಮಾನ 
ಬರಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ನಕೌನವಾಗಿಯೆ ನಡೆಯಿತು. 
ನಡೆದ ನಿಷ ಸುವೇನೆಂಬುದನ್ನೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚತ್ತಿತ್ತಾದರೆ ನಿನಾದರೊಂದು ನಿಸ್ಕರ್ನೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಕಾವೇರಿ 
ಕಾತರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯನವನ್ನೆತ್ತುವ ಧೈರ್ಯನೆ ಬರೆ 
ಲೊಲ್ಲದು, ಈ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾನೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಳು. 


೧೮೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ, ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

* ಏನು, ಕಾವಿ? ಏನಾಗಿದೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 

« ಏನಾಗಿದೆ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನನ್ನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

ಎಂದು ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಸವರಿದ. 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು ಕ ಅಯ್ಯೊ ' ಎಂದು ನರಳಿದಳು, ಬಿಕ್ಕು ಬಲವಾಗಿ 
ಬರತೊಡಗಿದವು ಅವಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಉಳಿಯಲಿನ್ಲ, ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಗೆ ಹೇಳು? ಕಾವಿ. ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆ? 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು, ಹೇಳು...” 

ಎಂದು ಹರಿಪರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ 
ಥಾವೇರಿಯ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು 
ಗೊಳೊ ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅತ್ತಳು, 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಕೂದಲುಗಳನ್ನು 
ಸವರುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಕಾವೇರಿ ದೂರ ಸರಿಯಲೆಪ್ಲಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

“ಏನು ಕಾನಿ? ಏನು? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಕಾವೇರಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯತ್ತಲೆ ಇತ್ತು, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತನ್ನ 
ಸೀರೆಯ ಫಿರಿಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನಡಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆತನ ಕೈಯನ್ಲಿಟ್ಟಳು. ತೆಕೆತೆಕೆಯಾಗಿ ದಃಖ ಬಂದು ಆಕೆಯ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದೀಪದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದನ್ನು 
ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಓದಿದ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ತಲೆ ಗಿರ್ರೆಂದು ತಿರುಗಿತು. 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಏನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದು? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೮೩, 


ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಮ: ಖ್ಯಾಂಶ ಸ ಸುಳ್ಳುಗಿದ್ದರೂ, ಆ ಸುಳ್ಳಿ ಗೆ ಕೆಲಮಟ್ಟ ಗಾದರೂ 
ಸತ್ಯದ 'ಸಮರ್ಥನೆ ಇದ್ದಿ ತು. ಸ ಮ AE ಎಂದುಕೊಂಡ: 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹ.ದೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಡವ ತಾನು ತನ್ನ ಸ್ಪಸ್ಟೈವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನೆ 
ಮಾಡುವುದಿಜಿ--ಆಥಧವಾ ಇದ್ದಿರಬಹುದು--ಎಂಬುದು ಕೂಡ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾಡಿದ " ಅನಿವೇಕ'ದ ಫಲವಾಗಿ 
ಇದೆಲ್ಲ ನದೆಯಿತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿಮಸನಿಗೆ ಸಂದೇಹೆನೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದದ್ದೇನೊ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮನಗೂಣಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಆ ಸೀರಿ! « ಅಯ್ಯೊ ಎಂದ. 
ಎಂಧು SEN ತನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಗೂ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ಆದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೇಗೆ ವಿಶ್ವಾ ಸ 
ಹುಟ್ಟ ಬೇಕು! ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಶಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುಮಿತ್ರಾ ಲಕ್ಷಿ ಕ್ಷ್ಮೀಜಾಯಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ವಿಪರೀತ 4 Sc ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದ ? ಮುಂದೆ ಹೇಗೂ ಆದೀತು. ಆದರೆ ಈಗ ಎದುರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ 
ದುಃಖದಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ದಿಬ್ಮೂಢನಂತೆ ನಿಂತ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. 

ಕಾವೇರಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನ ಳೆ 
ಯುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ, ಯಾನ ಧ್ಯ ರ್ಯ 
ದಿಂದ ಈಕೆಯನ್ನು ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಸ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ? ಎಂದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ಯ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೇವಗೊಂಡವು; ಕಂಠ ಬಿಗಿಯಿತು. 

“ ಕಾವಿ. ಎಂದ. 

ಆ ದನಿಯಿಂದ ಆ ಒಂದು ಕಕೆಯಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಇದುವರೆಗೆ ತಾಂಡವವಾಡಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅದಕೆ ದುಃಖ 
ಕಡಿನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಳು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಗದ್ಗೆದಿಕನಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕರೆದ; 


೧೮೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


4 ಕಾವಿ? 

ಕಾವೇರಿ ಮಿಸುಕಲಿಬ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗದೆ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಉಸಿರಿದ: 

“ಇದು ಸುಳ್ಳು, ಕಾವಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು, ಇದೆಲ್ಲು ಮೋಸ... 

ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬಾರದು, ದೇವರೆ ಬೇಡ, ಬೇಡ” 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, ಕಾನಿ? ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಣ್ಯೊ! 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳು” 

ಸ್ಟೆ] ೫ 

“ ಸುಳ್ಳು, ಮೋಸ! ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸನಿಡು.” 

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು ತಿಳಿಯದೆ ನೋಯಿಸಿ 
— ಅಧವಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ನೋವಾಗಬಹುದೆಂಬ.  ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲಡೆ 
ನೋಯಿಸಿ ಮಾಡಿದ ನೋವನ್ನು ಕಣ್ಣುರೆ ಕಂಡುಗ ನಿಸರೀತ ವ್ಯಧೆಸಡು 
ವವನ ದೈನ್ಯವಿತ್ತು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ ನೀನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡ್ಕು ಕಾವಿ? 

4 ನಾನೇನು ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದು, ದೊರೆ? ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮದೆ.” 

“ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ದುಃಖಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ- ? 

“ ಇನೆಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳೆ ಹಾಗಾದಕಿ?? 

“ಮೋಸ!” 

“ ಚಂಪಕ್ಕ ಸುಳ್ಳು ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆಯೆ:? ಆಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿದವಳಲ್ಲ! ” 

“ ಇದು ನೋಡು, ಕಾವಿ; ಇದುವರೆಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತು ನಿನ್ನ 
ಮುಂಜಿ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಎದೆ ಡನಡವ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸುರು 
ಮಾಡಿತು, 
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“ ಪಗ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ... 

“ ನಏನೆಂದು? * 

“ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತೆ. 

“ಯಾಕೆ?” 

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಇನು ಆಕೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ. ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ...? 

ಕಾವೇರಿ ಫಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು. ಅರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು: 

ಷ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದಿರಾ?” 

“ ಸಾಧ್ಯವೆ ಕಾವಿ, ಎಂದಿಗಾದರೂ? ? 

“ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬಕಿದಿಡೆಯಲ್ಲ ಮತ್ತೆ?” 

“ ಅದೇ ಮೋಸ! ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಒಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನೆ ಗ 

“ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಹಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ? ” 

“ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ? 

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಮಾತು ಮುಖ 
ನೋಡಿದಕೆ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೆ ನಿಜನೆನಿಸುನಂತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಗೆ | 
ಆದರೂ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಬರೆಯದ-ಸುಳ್ಳು ಹೇಳದ 
ಚಂಪಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ? 

“ ಈಗ ನಾಲ್ಯಾರು ಬಾರಿ ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಈ ಮಾತ 
ನ್ಲೆತಿ ಪರಿಸರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಈ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದರು ಕಾವಿ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಮೋಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು 
ಈಗ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈಗ!” 

“ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದರೆ ನೀವು ಒನ್ಸೇ 
ಒಪ್ಪುವಿರಿ ಎಂದೆ?” 

“ ಅದಲ್ಲ ನೋಸ! ” 
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* ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಂದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಆಕೆ 
ಯನ್ನ ಮುಂದುಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಹೊಂಚುಹಾಕಿರಬೇಕು--” 

“ ಅಂದರೆ? 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆಯೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವಂತೆ, ಮಾಡಿದರು--” 

“ ಆಗ ಗೊತ್ತೂಗಲಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಇವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು 
ಸುಮಿತ್ರೆ ರನ್ನು ಎಂಬುದು ನನೆಗ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕೂಡ 
ಮಾತನ್ನೆ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? 

“ ಏನಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಕೂಡ ಫೀಫ್ರ ಮಾತನಾಡಲೆ ಬಾರೆದಾಗಿತ್ತು!” 

“ ಏನೊ, ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊಕ್ಕಿದ್ದ ಹಡುಗಿ” 

“ ಏನು ಮಾತನಾಡಿದಳು? ? 

“ ಏನೇನೊ ಹುಚ್ಚ ಮಾತು, ನನಗೆ ಮೊದಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ. ? 

“ ಸೀರೆ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೆ ಹೇಳಿದಳೆ? ” 

ಹೌದ್‌ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅದು " ನಿಶ್ಚಯದ ಸೀರೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ!” 

“ ಮತ್ತೆ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು, ಊರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದ.. ನಿಜವೆ?” 

ಸ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದೇನೊ ನಿಜ; ಆದರೆ...ಅದು ಕೂಡ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ-- ಏನೊ ಮಾತು ಮುರಿಯದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದೆ? 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೆಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಿನೀಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋದವನೇ 
ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮಾತನುಡಿದವನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಇದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರಾ 
ಎಷ್ಟು ಸರಿಚಯದವಳಾದರೂ. ಯಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬಂದು 
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ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧೈವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೇವಲ ಜಾ! ಕಟ್ಟು ಬೀಳುವುಡೊಂದೆ ಳಾರಣ ಸಾಲದೆಂದು 
ಕಾವೇರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಯೌವನ ess ಸ.ಮಿತ್ರೆಯ ದೇಹದ ಸೆಳೆತ 
ಆದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕನಸೇ ತಿಳಿಯ:ವಂತಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂಟು 
ದನ್ನು ಒಪ್ಪಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಸಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶದ ಆ ಭಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೆಂತು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಶೇಳಿಯಾನು? ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕೆಯೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ನೈ ತ್ರಿಕ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖದ ಒತ್ತಡ ಎಷ್ಟೊ ಕಿಸಿದ: ಆದರೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿಯ ಅಳುಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. pn ಸುಮ ನಾದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹೇಳಬೇರಾದುಬೆಲ್ಲನನ್ನೂ "ಹೇರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು 
ಶ್ರೀನಿವಣಸನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಆದರೆ ಕೇಳಬೇಕಾದಶಿಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅಕಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಿಕೊ ಯಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ... 
ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಬುಗಿಲ ತೋಟಿಯಲ್ಲಿ ನೆಡೆದುಬೆಲ್ಲವನ್ನು, ತನ್ನ 
ಮೋಹವನ್ನು, ಆದರ ವಿನರೀತವನ್ನು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶ್ರಿನಿವಾಸ ವಿವರಿಸ 
ದ್ದರೆ ಕಾನೇಂಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಳೂ” ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ಸುನ್ಮುನಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಷ್ಟು, ಹೇಳಿದ್ದು, 
ಸರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದು, ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು, ಅದರೆಸಂತರ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪತ್ರ ಬರುವ ವರೆಗೆ ತನಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು, ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆಕ ತೋರಿಸಿದ ಆತುರ-ಅಭಿ 
ಲುನೆಗಳ್ಳು ಅದನ್ನು ಮಕಸಟಕೃಷೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು 
ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡುವಂತಿದ್ದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಕೇಳಲು ಅದೇಕೊ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಆಗಲೆ ಬೇರೊಂದು ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಓಡ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
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ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಯಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆತನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೆಣೇಡಿದಾಗ " ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೋಸ; ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೀಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಮಾಡಿಯಾನೆ? ಆತ ಒಪ್ಪಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆತ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಒನ್ಸಿರದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವ. ಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಅಂಧ ಯೋಚನೆ 
ಆತನಲ್ಲಿರಲೇಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ಎಂದೂ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತುಗುತ್ತಿತ್ತು ಮುಂಡೆ ಎಷ್ಟೊಹೊತ್ತು ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. 
ಪರಿಪರಿಯಿ:ಂದ ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ ; ಆಶ್ವಾಸನ 
ಕೊಟ್ಟ. ಆದರೆ ಕಾನೇರಿಯ ಮ ನಸ್ಸು ವಿಶ್ವಾಸ-ಅನಿಶ್ವಾ ಸಗಳ ನಡುವೆ 
ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡಿತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. ನಡುರಾತ್ರಿ ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಾವೇರಿ ದೀಪವನ್ನುರಿಸಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊರಳಾಡಿದರೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ದೊರಕಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಶುಮುಲಕ್ಕೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಂತೆ-- 
ಹೇಳಿದನೆ? ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೊಂದು 
ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿದ್ದಿತ್ಕು ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವೆ ಅದು? ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಹೃದಯ ಎಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿದೆ? ಅಧವಾ ದೂರವಾಗಿರ 
ಬಹುದು? ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ದೇಹ ಬೇರಿ, ಹೃದಯ ಒಂದು--ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದು ಒಂದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಲ್ಲವೆ? ಯಾರ ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ಕಡಿತ ತಕೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತದ 
ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ನೂವು ಸುತ್ತಾ ಟ್ರ ತ್ರಿರುಪುದು. ಪುಡಯದ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ದೇವರ ಅಥವಾ. ದೈತ್ಯನ ದರ್ಶನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ! ರಿಗೆ ಅಗುವ 


ದಂತೂ ತೂ ಇರಲಿ, ಸ್ವತ: ಕಾದರೂ ಸಿಕ್ಬುತ್ತ ಡೆಯೊ ಕೊ ಇಲ್ಲವೊ! 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಬಲ ಇದ್ದಿ ತೌಬುದೂ ಆ ಹೆಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯ ನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಉುಸ್ಸ ನ್ಟ ವಾಗಿ ಒಸ್ಪದಿದ್ದರೂ 
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ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಆ ಹಂಬಲ ಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಲಿಡೆ 
ಎಂಬುದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸಂದೇಹವೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ವಿಷಯ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಆತನ ಮೂತಿನಿಂದಲೆ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರ್ವೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಮೇಲೆ? ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿನೆಯೆ? 
ಆದರೆ ಯಾನ ಕರ್ಮಕ್ಕೊ ಅವು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ 
ಮಕ್ಕಳೂ ತನ್ನವು ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಬೇಡವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ತಾನೇ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಏನಾದೀತು? ಯೋಚನೆ ಬೇಗನೆ ಬಲು ದೊರ 
ಓಡಿತು ಚಂಸಕ್ಕ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? "ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನೀನೇ ನಿನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ' ಎಂದು. ಹಾಳೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಯಾರು 
ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮಿತ್ರಾ! ಆಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಶನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಲೂ 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ನೋಡದೆಯೂ ಇರಲಿ! ಆತನಿಗೆ ಸುಖವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲದೆ, ತನಗೆ ಒಂದು ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನವೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ 
ಸುಮಿತ್ರಾ ಮಾಡಿದರೆ? ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸ.ವಿ.ತ್ರೆಯಲ್ಲಿಜಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾವೇರಿಯ ಹೈದಯ ನಡಗಿತು. ತನಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಅಶ್ರಯಸ್ಥಾನ! ಅಯ್ಯೋ! ತಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂದು ಮೊರೆ 
ಇಟ್ಟಿತು, ಹೃದಯ. ಆದರೂ..ಆದರೂ-. ಪತಿಭಕ್ತಿ. ಎಂಧ ಹುಚ್ಚು? 
ಪತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದೂ ಭಕ್ತಿಯೆ? ಅದರಿಂದೆ 
ಪತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಅವನೆಂಧ ಪತಿ? ಆದರೂ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ 
ಯಾರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಗಂಡನನ್ನು ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವೇಶ್ಯೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವಾಗ ಮಾಂಡವ್ಯನಿಂದ ಶಾಸಗ್ರಸ್ತಳಾದ ಸತಿ ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಂಧ ಒಂದು ಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ; 
ಅಡೆಂತಹೆ ಹುಚ್ಚುತನ, `ಎಂದೆಫಿಸಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಆದಕೆ ಅದು 
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ಹುಚ್ಚುತನವಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಅದರಿಂದಲೇ ಆಕೆಗೆ 
ಉಡ್ಭುರವಾಯಿ:ತು. ಅದು ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯಿಂದ ಆತ್ಮೊೋ ದ್ದಾ ರೆ! 
ಆತ್ಮೋದ್ಧಾರವೆ? ಛೆ! ಅದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ! ಎಂದಿತು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಒಂದು 
ದಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಲಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿ 'ತಟ್ಟ » ಇಲ್ಲಿ ತಡೆದು ಅತ್ತ ಓಡಿ ಇತ್ತ ನಿಂತು 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಕಾಗದದ ನಾವೆಯಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು. ತಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸುಖವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯೃಪನ್ನೆಂತೂ ಪಡೆಯೆಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶಾನು ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ವ.ದುನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ a ಚತತ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ... ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾರ 
ಸುಖವನ್ನ, ತಾನೇ ಕಸಿದುಕೊಂಡಂತಾಗುವ್ರದಿಲ್ಲವೆ? ಆದನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ತನಗೇನಧಿಕಾರ? ಕಾವೇರಿಗೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ವ 
ಲಾಯಿತೊ! ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆ ಆಕೆಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಏನಾದರೂ 
ಸರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖ ಆತನಿಗೆ ದೊರಕುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಳು. ಶನಗೆ ಕಸ್ಟವಾಗಬಹ.ದು. ಆದಕೆ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆ? ಏನೊ ಹೊಳೆಯಿತು. 'ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದೇ ಕುಳಿತಳು. ಸರಿ, ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? ಒಪ್ಪು 
ತ್ರಾನೆಯೆ? ಒಪ್ಪ ಬಹುದು ನೊದಮೊಗಲು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ನೋಡುವಾ, 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನೆ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಾವೇರಿ ಮಲಗಿದಳು ಇಡಿ ರೂತ್ರಿ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ದೇಹ ಬೆಳಗಿನ 
ಸುಳಿಗಾಳಿ ಸೂಸಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಪಡೆಯ. ವಂತೆ ಕುವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ದೂರದ ಅಪಾರವಾದ, ಅಗೋಚರನ:ದ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ ಪಡೆದು ನಿದ್ರೆ ಖೋಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ದಿನದಕಿಂತ ತಡವಾಗಿಯೆ ಎದ್ದರು ದೇಹೆಗಳ್ಳು 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಭಃ ವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಗ:ರಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿ ತು ರಾತ್ರಿಯ 
ಯೋಚನೆಗಳ ಮುಸ: ಕು ಇನ್ನೊ "ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಉಗಿದ್ದರೂ ಿಶ್ಚೆಗಣ್ಣಿ ಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ 
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ಆಕಾಶ ಕವಿದದ್ದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ ಹಾಗೆ 
ಮೋಡ ಸರಿಯುತ್ತದೆ; ಬೆಳಕು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೆಸನಾದ ಬಣ್ಣ ಒಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಗೃಹಿಣಿಯಂತೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಪಂಚ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕಾವೇರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವಳು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಎಲ್ಲ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಮೊದಲ ದಿನದ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ದುಗುಡ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮಾಯನಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವ್ರಜೊ ಒಂದು ಹೇಳಲಾಗದೆ ನಿತ್ಯಸಂತೋಷದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವುದೆ ಸರವ:ಸಂಶೋಷನವೆಂದು ಬಗೆದಂತಿತ್ತು. ಆತ್ಮ 
ಸಮರ್ಪಣೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಸಾಟಿಯೂಗಬಲ್ಲ ಬೇರೆ ಸಂತೋಷವಿದೆಯೆ? 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಂಡಷ್ಟು 
ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿಗೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಸಾತ್ತಿಕ 
ಸಾಧನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗಿತ್ಕೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಅಚ್ಚ ರಿಯಾದ. ಕಾವೇರಿಯೇ ಇವಳು? 
ಎಂದಿರಬೇಕು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಸುಮಿಕ್ರಿಯೊಡನೆ ಆಕೆ ಸನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಎದುರು 
ಸುಮಿಕ್ರಿಯ ಲಾನಣ್ಯ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಬೆಡಗು ಬಣ್ಣದ್ದು, 
ಕೃತಕವಾದೆದ್ದು, ಆಲ್ರ ಕಾಲದ್ದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತೊ ಏನೊ! ಅದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳದೆ ಆತನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ಇದು? ಏನೊ ವಿಶೇಷವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ?” 

“ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ? ನಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ!” 

“ ನೀನೇ ಆದರೂ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಎಂಜಿ...” 

14 ಇಷ್ಟೇಕೆ ಏನು?” 

4 ಏನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಒಂದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು!” 

“ ನಿನಗಿಲ್ಲವೆ ಸಂಶೋಷ?? 
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* ನಿಮಗಾದರೆ ನನಗೆ!” 

“ ಅಂದಕೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಎಂದವನೆ_ 

ಉಪಹಾರ ಸಿದ್ಧವೆ ಇದ್ದಿತು, ಇಡೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 


ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುನ್ನಾದಿನದ ಪತ್ರದ ಮೂಲಕ 
ಮತ್ತಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹದಗೆಟ್ಟು ಹೋಗ.ವುದೊ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಿಳ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಉಪಹಾರದನಂತರ ಅಲ್ಲಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಮಾತಾದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆ?” 
“ ಎಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮೊದಲೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿ” 


*ಅಡಿಗೆಯದೇನು? ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾಡಿದರೂ ಆದೀತು.” 

“ ಅಲ್ಲದೆ, ನೀವು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು.” 

“ ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ? ಏನು?” 

“ ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಸಕ್ತಾನ್ನ ಆಗಬೇಕು!” 

* ಯಾಕೆ?” 

« ನಾಳೆ ವಿಟಿಪೌರ್ಣಿಮೆ!? 

ಚ ಅದಕ್ಕೆ ಏನಾಗಬೇಕು? 

“ ಆಗುವುದು ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಕೇಶರ ಬೇಕು.” 
“ಸರಿ! ಏನೊ ಭಾರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ ನಾಳೆ.” 
“ಹೆಂ...” ಎಂದು ಅದೇಕೊ ಕಾನೇರಿ ಮುಖ ತಿರುವಿದಳು. 
4 ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಲೆ?» 
“ ಹೇಳಬಹುದು, ಆದರೆ ಈಗ ಅನರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 
“ ಸೇಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಮಾನು...” 

“ ಮತ್ತೇನು?” 
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« ವೀಳೆಯದೆಲೆ! ? 

“ ಇಂದಿಗೊ ನಾಳೆಗೊ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ. 

“ ಶಂದಮೇಲೆ ನೀವು ಹೇಳಿದೆ ಹಾಗೆ!” 

“ ಇಂದಿಗೆ ತಂದರೆ ನಾಳೆಗೂ ಆಗುತ್ತದಲ್ಲ....” 

“ ಅಂತೂ ಇಂದಿಗೆ ಮುಖ್ಯ!” ಎಂದು ತುಂಟು ನಗೆ ಬೀರಿದಳು. 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಎಲೆ ಬಡಿಸಿಟ್ಟು ಕಾನೇರಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಊಟವಾಯಿತು. ಸರೆಸಸಲ್ಲಾ ಸವಾಯಿತು. ರಸದೂಟ 
ವಾಯಿತು. ವೇಳೆ ಹೇಗೆ ಸರಿಯಿತೊ! ಅದರ ಪರಿವೆಯೆ ಇಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ. 
ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, ಕಾನೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರೀರಾ?* 

* ಅದೇನು ಕಾವಿ, ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ” 

4 ಅದರೂ. ? 

“ ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳು.” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾವೇರಿ ಏನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವ 
ಮಾಡುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

« ಕೇಳಿದರೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ.” 

ಈ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ. ಏನದು?” 

“ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು...” 

“ ಸರಿ, ಇದೆಂಥ ಮಾತು, ಕಾವಿ? ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಮತ್ತೆ?” 

ಷಿ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಎಂದಿರಿ?” 

“ ಹೌದು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬಹುದು? ಏನದು ಹೇಳ 
ಬಾರಡಿ?” 

ಒಂದಕಿನಿನಿಷೆ ತೆಡೆದು ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 
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ಸ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೆ?? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಾನೇರಿಯ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ- ಅದೇಕೆ ತಾನು 
ಈಸಲಬಾ ಗಿಲುಕೋಟಿಯಿಂದ. ಬಂದಾಗಿನಿಂದ- ಕಾವೇರಿ ನಡೆದ- ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಆತ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕರ್ಜೆಯನ್ನು ಚಾ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದರೂ. ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದಿ ತಾದ್ದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ನೆಸುನಕ್ಕು-- 

“ ನಿನಗೂ ಇಷ್ಟವಲ್ಲನೆ?? 

5 ನನ್ನ ಮಾತಿರಲಿ. ನಿಮಗೆ?” 

ik ಇಷ್ಟವೊ ಅಲ್ಲವೊ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 

“ ನೋಡಿದಿರಾ? ಮೊದಲೇ ಗೋತ್ತು, ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು.” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ...? 

“ಏನು ಹೇಳಿರಿ ನೋಡೋಣ!” 

ಷೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು 
ಎಂದು, ಹೌಜಿ?” 

“ ಹೌದು” 

* ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ....” 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು?” 

K ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೆ, ಕಾವಿ?” 

« ಮೊದಲು ಇದ್ದಿ ತ ಈಗ ಇಲ್ಲ!” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದಕೊಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಿನ್ನೆ ಯೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ 1 ಅಂಥದೇನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು? > 

“ ನಾನಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇ ನಲ್ಲ... 

* ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಅದು--” 

“ ನನ್ನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲವೆ ನೀವು ಈ ನಿಶ್ಚ ಯಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು?” 

4 ತಪ್ಪೇ ಅದು?” 
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“ ಹೌದು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ! * 

« ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾನ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆತನವಾಗಬೇಕೆ?? 

“ ಅದಕ್ಕಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು. ದೈವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ” 

“ ನನ್ನ ದೈವಕ್ಕೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ--ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ...ನಿಮಗೆ...? 

“ ಬೇಡ, ಕಾವಿ. ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ. ಅದೆಲ್ಲ? ? 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ದೊರೆ. ನನಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮೂಲಕ ನಿಮಗೆ ಆಗದೆ 
ಹೋದರೆ ಅದರ ತಪ್ಪು ನನಗೆ. ನಾನು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದು? 

“ ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ” 

“ ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲವೇನೊ. ಆ ಪಾಪವೊಂದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ” 

« ಅದು ಪಾಸವಲ್ಲ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡಕೆ ಪಾಸವಾದೀತು 
ನಿಮಗೆ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೆ ಕೊಡು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಯಿತೆ, ಕಾವಿ? 

“4 ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬೇಕು? ” 

“ ಆಗದೆ ಏನು? ಆಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರದೆಯೆ ಇದ್ದಕಿ?” 

“ ಅಂದರೆ? ? 

* ಅಂದರೆ? 

“ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆ!” 

“ ನಾನು ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ? ” 

“ ಅಂಥದೇನು ಈಗ ಬಂದದ್ದು?” 

ಕ ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇರಬಾರದು ನೀವು, ದೊರೆ” 

* ಅದರ ಯೋಚನೆ ದೇವರಿಗಿರಲಿ.? 

“ ನಮ್ಮ ಕೈಲಾಗುವುದನ್ನು ಮಾಡದೆ ದೇವರೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಭಾರ 
ಹಾಕಿದಕೆ__? 
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ಕಾವೇರಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವುಣಿಯಲಾರೆಳೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವ 
ರಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ ಇದು ನೋಡು, ಕಾನಿ ನೀನು ವಿನು ಹೇಳಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೊ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅದು. 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” 

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಎಳೆದು ಹೇಳಿದಳು: 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಮತ್ತೆ ಮಾತೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ! 
ಅದೊಂದೆ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ! ? 

“ ಬೇಡಿಕೆಯೆ?? 

“ ಬೇಡಿಕೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ! ” 

ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಡಿಕೆಯ ದನಿಯಾಗಿತ್ತು ; 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ದೈನ್ಯವಿಶ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 

4 ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಕು, ಮನುಷ್ಯರಿಗಲ್ಲ 
ಕಾನಿ!” 

“ ನನ್ನ ದೇವರಲ್ಲವೆ ನೀವು?” 

4 ಆ್ರ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು, ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ, 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಅವಿವೇಕ ತನ್ನೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. " ಇಂಥ ಗೌರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಂದು ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆಗಾಗಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? ಛೆ! ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

“ ನೀವು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” 

“ ನೀನು ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಈಗ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡು. 
ಇದೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು!” 

“ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು! ” ಕಾವೇರಿ ಕನವರಿಸಿದಂತೆ ಎಂದಳು. 

“ ಹೌದು. ಇಸೀ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 1? 

“ ಇದಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳೇ--ಮಕ್ಕಳೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು!” 


4 ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇದೇ...” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೯೭ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾನೇರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗರೆದು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾತನಾಡಬಿಡಲಿಲ್ಲ! 

ತಾನಾಗಿಯೆ? ಮನವೊಲಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಸ್ಸಬಹುದೆಂಬ ಕಾವೇರಿಯ ಆಸೆ ಬಯಲಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ 
ಹಂಬಲ ಮುಗಿಲೆತ್ತರ ನಿಂತಿತು! " ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು' ಎಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದುಂಟಿ? ತನಗೆ ಮಕ್ಕ 
೪ಂದ ತೆಕೆಯದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗವೂ 
ಇದೆ. ಪತಿಸೇವೆ! ಆತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವಂತೆ, ಆತೆನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯುವಂತೆ, ತಾನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಸೇವೆ 
ಸಕಿಗೆ ಬೇಕೊಂದಿದೆಯೆ ? ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಪ್ಪುತಕ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಏನು ಮಾಡು 
ವುದ.? ಇದೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಖಿ.ತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳೊ। ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವಾಗಲೊ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮ್ಲಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲವೂ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, 
ನೆಲ ಗಗನೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು. ಮನಸ್ಸು ಅದರಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಆಗೀಗ ಇಣಿಕಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸು ವಿಸರೀತ ವೇದನೆಗೊಳಗಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಶಾಂತಿ ಸಮಾ ' 
ಧಾನ ನೆಲಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. ದೀಸ ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತನೆ ಶಾಂತವಾದ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವ 
ಗೊಂಡವು ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಚಿತ್ರ ಮಸಕಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ 
ಇಳಿದವು. ಕಾವೇರಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಕೊನ 
ಲಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. 


೧೮ 


ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೇಡಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಪಕ್ವಾನ್ನ 
ಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತರತರದಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ: 

“ ಇಂದೇನು? ನನಗೆ ಕೈಕಾಲು ಕೂಡ ಅಲುಗಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ್ದ. 

“ ಇಂದು ನೀವು ಏನೂ ಮಾಡಕೂಡದು. ? 

4 ಅದೇಕೆ? ? 

“ ಇಂದು ನನ್ನ ದಿನ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದಿನ! ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯೆವಿದ್ದಮಟ್ಟಿಗೆ ಪಕಿಯ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ...” 

4 ಆಫೀಸಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡು ಹಾಗಾದರೆ. ಹಾಯಾಗಿ ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಯಾದರೂ ಇರುತ್ತೇನೆ!” 

“ ಹುಂ....ನನ್ನ ಆಫೀಸು ನನಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಾಗಾ 
ದರಿ?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು!” 

“ಆಯಿತು. ನಾನು ಆಧುನಿಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗಬೇಕಂಯಿತು!? 
ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 

ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತಲೆ ಇದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿಯೆ ಅವರ ಹರಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ. 

“ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಬರಬಾರದು. ಅಧಿಕಾರ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ 
ಒಂನೆ ಕಡೆಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೯೯ 


ಹ ಲಕ್ಷ್ಮಿ-ಸರಸ್ವತಿ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಅನ್ನು--ನಿಸರ್ಗ ಭಿ ನ್ನಾಸ್ಪ ದ!” 
ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ, 

“ಆ ಉಸಮೆ ಯಾಕೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲ; ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಸಂಬಂಧೆವಿಲ್ಲ.* 

“ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಪರ್ಕವೇಕೆ ಇಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆ ಸೇನಿಂಗ್ಸ ಬ್ಯಾಂಕೇ ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ...” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗೆಯಾಡಿದ. 

64 ನನ್ನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕೆ? ಸರಿಯಾಯಿತು. ಏನಿಲ್ಲದೆಯೆ ಈ ಪರಿ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಾನೆ ಮಹಾರಾಯ, ಅಂಥದೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ಕೂನೆ.” 

“ ನಾನು ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಈತನನ್ನು ಈಗಲೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ ಅಂಥದೇನೊ ಆತನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು? ಕೆಲಸ ಜೊಕ್ಕಾ 
ಗಿರಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲವೆ ಆತ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು? ಆತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ನೀವೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ.ನವರೆ? ಇಂದಿನದು ನಾಳೆಗೆ, ನಾಳೆಯದು 
ನಾಡಿದ್ದು ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೀರಿ” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

“ ಆಯಿತು ಆತ ಹೀಗೆಸ್ಟ್ರಿಳ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

“ಆಗದೇನು ಮಾಡುತ್ತದೆ? ಬಹಳವಾದರೆ ಈಗ ನಡಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬೈಯುತ್ತೀರಿ. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಮೆತ್ತಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು: 
ಕ್ರೀರಿ, ನೀವು ಬೈದದ್ದು ಆತನಿಗಂತೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು, ಎದುರಿಗಿನೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಡಿ 
ಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳಂತೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ನೆಡುಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮೆತ್ತಗೆ, 

“ ಒಂದಿನ್ನು, ಒಳಗೆ...” 


“ ಭಾಣಮ್‌ ಆಯಿತಲ್ಲ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದ. ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಎಂದ: 
“ ನೀಸಿನ್ನೂ ವಟವೃಕ್ಷ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟತಲ್ಲ?” 


೨೦೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಅದಕ್ಕೆಯೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದದ್ದು.” 

“ ಅಂದರೆ? ? 

“ ಅಂದರೆ, ನೀವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ೫ 

ಎಂದು ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಒಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದ: 

“ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರು?” 

“ ಊಟಕ್ಕಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷ ಇದೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರಿ?” 

“ ಪೂಜೆ!” 

“ ನನ್ನದೆ? 

“ಹೆಂ...” 

“ಅಂತೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಗಿಡವಾಡೆ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದು 


ನಕ್ಕ. 

“ ಗಿಡ ಅಲ್ಲ; ಅಶ್ವತ್ಥ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೋಜೆನಿಸಿತು. ವಿಚಿತ್ರವೂ ಎನಿಸಿತು. ಕಾವೇರಿ 
ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದಳು. ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಗಂಧ ಅಕ್ಷತಿಗಳೇರಿದವು. ಆರತಿ ಬೆಳಗಿ 
ಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎರಡೂ ಪಾದಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಣೆ ಸುನ್ನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿತು. ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ. ಆ ಕ್ಷಣದ ಯಾವನ ಮಾಯೆ.ಯೊ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬಾರದಾಯಿತು. 
ನಯ.ವಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಬೆನ್ನು ತಬ್ಬಿದಾಗಲೆ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಭಾರವಾಗಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮೋಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕಾವೇರಿಯ ತುಟಗಳ ಮೇಲೊಂದು ಕಿರು 
ನಗೆ ಮಿಗುಗಿತು--ಕಾಮನಬಿಲ್ಲೇ ಕರಗಿ ಬೇರೆ ರೂಪ ತಾಳಿದಂಕೆ! ಕಾವೇರಿ 
ಎದ್ದಳು. ಹೇಳಿದಳು: 

| ಹುಂ....ನನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು. ಎಬ್ಬಿಸಿರಿ ಅವರನ್ನು. ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ.” 


ಸ್ವಗೆಃ ದ ಬಾಗಿಲು ೨೦೨ 


ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಊಟಿ ನಡೆಯಿತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ವೀಳ್ಯ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುನಿಂತರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 

“ ತಡೆಯಿಕೊ, ನಾನೂ ಬಂಡೇಬಿಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದ 

ಕಾವೇರಿ ಏನೋ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು ಅವರು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿ? 
ಎಂಬರ್ಥದಿಂದ. ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಧರ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ನಾನಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು.” 

“ ಸಂಜೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಜ್ಞಾ ಸಕವಿದೆಯಷ್ಟೆ 7 ಎಂದು ಕಾಮೇಶ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ಹುಂ....ಆದರೆ._? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 

“ ಆದರೆ ಇಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಲೇಬೇಕು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಇಂದು ಊಟಿ” 

“ ಅಬೇಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನಗಿಂದು ಮೇಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ 
ಇಸಿ. ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

6 ಅದಕ್ಕೇ ನಾಯಿ-ತು? ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು ? 

“ ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಆಫೀಸು ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿರಿ. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಸ್ವೇಶನ್ನಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಆದೀತು. ಮಹಾರಾಯಾ, ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟತು » ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ವೀಳ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ?” 

“ಸರಿ. ಹಾಗೆಯೆ ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು 2» 

ಎಂದು ಮೊದಲೆ ಮಡಿಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ ನೀಳ್ಯವೊ?ದನ್ನು 


೨೦೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟು ನಿಂಶಾಗ 
ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಹೊರಟೇಬಿಡುತ್ತೀರಾ ?” 

“ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಬೇರೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 1” 

“ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದರೆ?” 

« ಆದರೆ ಏನು ಅಂಥದು?” 

“ ಏನೂ... ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದೇಕೋ...” 

4 ಸರಿ, ಹೀಗಾದರೆ” 

ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ ಹೊರಟಿ. ಕಾವೇರಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು 

“ ನಾನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರು. ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು 
ಗಂಗಾಧೆರ ಕಾಮೇಶ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆಂ?” ಎಂದ. 

“ಹುಂ...” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ಆದರೆ ಅದು ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಿರದೆ 
ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ ದುಃಖದ ಬಿಕ್ಕಿನಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಎರಡು ಸಲ ಆತನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ನಗುಸೂಸಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೀದಿಯ ಆಜೆ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾದರೂ ಕಾವೇರಿ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಹುಗೆಯೆ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ಯಾವ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇಕೊ 
ತೀರ ಬೇಸರವೆಥಿಸಕೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹೇಳ 
ಲಾಗದ ಸಂಕಟ, ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಏನೊ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಊಟಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅದು ಮಾಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಹೈದಯ ಅದೇಕೊ ಭಾ: ವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ ಗಂಗಾಧೆರನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, “ ಅದೇಕೊ ನನಗೆ ಸ್ವಸ್ಥ ವಿಲ್ಲ 
ದಾಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ವಿಸರೀತವಾಗಿತ್ತು. ರೈಲಿನ ವೇಳೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚೀಲಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎನೆಯಲ್ಲಿಯ ಮೂಕ ಕೊರಗು ಮೇರೆ 
ಮೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸನನು ಪೂರೈಸಿ 


ಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮೇಲು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಕೇಟ್‌? 
ಎಂದು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಹ! ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ಕುಸಿಯಿತು. 
ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ಯಾವಾಗ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೋದೇನು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿ ತಡ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ? ಆದಕೆ 
ಬೇಕೆ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೈಲು ಬಂದಿತು. 
ಟಿಪ್ಪಾಲಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೊಡ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಆನೀಸಿನ ವರೆಗೆ ಟಿಪ್ಪಾಲ ಗಾಡಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊಂಟ. ` 

ಮಕೆ ಒಂದು ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ದುಗುಡ ಅದೇಕೊ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುಂತಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಎದುರು ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕಾಮೇಶನಿದ್ದ, 
ಗಂಗಾಧೆರನಿದ್ದ ವಿನು? ಏನಿದು? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಧರ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಓಡುತ್ತಲೆ ಬಂದು ಶ್ರೀವಾಸನನ್ನು ತಡೆದ. 

ಗಂಗಾಥೆರನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೆ ಕೊರಡಲೊಲ್ಲವು. ಕಣ್ಣೀರು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೦೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಏನೊ? ವನು ಗಂಗಾಥೆರಾ?” 

“ ಫಾತವಾಯಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸಾ. ಘಾತವಾಯಿತು!” 

“ ಏನ್ಕೊ ಆದದ್ದುದರೂ ಏನೊ?” 

ig ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರೆದು, ನೀನು ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು....” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈಕಾಲೇ ಹೋದವು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿಯುಪುದರಲ್ಲಿದ್ದ 

“ಅಯ್ಯೊ...ಏನೊ? ಗಂಗಾಧರ? ಏನ್ನ್ಕೊ? 

“ ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ” 

ಷಿ ಅಯ್ಯೋ... 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ ಮನೆಯವರೆಗೆ. ಕಾಮೇಶ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೊಲೀಸ್‌ ಕಾನ್ಸ್‌ ಬೇಬಲ್‌ರು ನಿರ್ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ನಿಂಪಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾಷ್ಣದರ ಪರಿವೆಯೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೇರವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಿನ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಯಾನ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲ * ಕಾನೀ!” ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಬಾರಿ ಚೀರಿದ. ಆಜೆಯ ಈಚೆಯ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳೂ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದವು. 

“ ಅಯ್ಯೋ...” ಎಂದು ನರಳಿದ. 

ಕಾಮೇಶ ಬಂದು ಅತನನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದ. ಗಂಗಾಧರ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ದನಿ ಇಂಗಿಹೋಯಿತು, 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಅವನ ನರಳುವಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತವರ ಹೈದಯವನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವರೆಯೆ ಈ ಮನೆಯವರು?” ಎಂದು ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರ್‌. 

“ ಹುಂ...” ಎಂದು ಗಂಗಾಧೆರನ ದನಿ 

“ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ....” 

ಉಳಿದ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ನೆಕೆಯ ಎರಡು 
ಮನೆಯವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು, 
ಪೊಲೀಸಿನವನು ಆಚೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಾರಿಯನ್ನು 
ತಂದು ಬಾಗಿಲ ಬದಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಯಾಕೋ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸನಾಗು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಪೆ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅತನಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿತು? ಯಾವಾಗಲೊ 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದಾಯಿತು, 
ಎರಡಾಯಿತು ಮೂರಾಯಿ.ತು. ಬಾಗಿಲು ಹಣಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂಟಾಯಿತ್ಕು 
ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ಹಾರಿಯ ಸೆಟ್ಟುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದವು. ಹತ್ತನೆಯ 
ಏಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರೆಂದು ಮುರಿದ: ಬಿದ್ದಿತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಿದ. ಚಿಟ್ಟೆಂದು ಕೆಟ್ಟ ದನಿಯಿಂದ ಚೀರಿದೆ! 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ನಡುವಿನ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು! 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಷ್ಟೇ ಆತನಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು! ಅದೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ¢ ಪುಟ್ಟು 'ನಿಗಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದೆ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿಲೆಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಂದಿಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹೆಗ್ಗವನ್ನೆ ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದಳು! 

ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಯ್ದು ನೆರೆಯವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಗಂಗಾಧರ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಉಳಿದ. ಎಷ್ಟು ಒದ್ದೂಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಆತನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ “ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೀನಿ, ಬಿಡೊ, ಗಂಗಾ 
ಧರಾ. ಕೊನೆಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅಯ್ಯೋ...” ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ನರಳಿದರೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆಶ ಅಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆಹಿಡಿದ 

ತಡೆಹಿಡಿದದ್ದೇ ಸರಿಯಾಯಿತು ಇತ್ತ ನಡೆದ ನಡೆಯೆಲೇಬೇಕಾದ 
ರುದ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆದ. ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತನಿಂದ ಆಗುತ್ತಲೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಶವವನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ತಂದು, ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದ " ಪಂಚನಾಮೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಿತು ಶ್ರೀನಿವುಸ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒರಲುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಾಮೇಶ -ಆತಥಿಂದ ಕರೆಕಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಉಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
ವ್ಯವಸಾಯ ಬಂಧುಗಳು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಪಂಚನಾಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹೊರಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ವಸ್ತು, ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅನೇಲೆ ಒದೆದ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮೇಜು, ಅದರಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ 


ತೆ೦೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊಸ ಸೀಕ್ಕೆ ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆ, ಎಲ್ಲವುಗಳ ವಿವರವಾದ ವರದಿ 
ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕಾಮೇಶ ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

“4 ಮುಂದೆ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಫೋನ್‌ ಇದೆಯೆ ?? 

ಕಾಮೇಶ ಸ:ಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ. 

* ಖಾದರ್‌....ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ಗೆ ವೋನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡು 
ಆಂಬ್ಯುಲನ್ಸ ಕಳಿಸಿರಿ ಅಂತ....ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳು...” 

“ ಜೀ...,.ಸಾಬ್‌....' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲ್‌” ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

“ ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ?” 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 

4 ಹೊಗಲೇಬೇಕೆ...? ? 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೆ ಬಿಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು: ಎಲ್ಲ " ಕಾಯಿದೇಶೀರ್‌' ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ....” 

ಕಾಮೇಶ ಸುಮ್ಮನಾದ. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ, ಶ್ರೀಫಿವಾಸನಿದ್ದ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ, 

4 ಗಂಗಾಧರಾ....? 

«ನಿನು? ” ಎಂದು ಆತ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. ಕಾಮೇಶ ಆತನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ, 

“ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್‌ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಬೇಕಂತಲ್ಲ?” ಉಸಿರಿದ. 

« ಯಾಕಂತೆ?” 

ನ ವೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟೆವ್‌ ಆಗಬೇಕು...” 

“ ಅನ್ಯಾಯ! ಆದರೇನು ಮಾಡುವಹಾಗಿದೆ?” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು 
ಉದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದದ್ದರಿಂದ ಕಾಮೇಶ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಳಿ ಸಂಚೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಮುಖ ಮೈಗಳನ್ನು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಪಿಂ೭ 


ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ಶಬ್ದವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಧರ ಹತ್ತಿರವೆ ಕುಳಿತ, 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ತಿಟಲ್‌ನಿಂದ ಆಂಬ್ಯುಲನನ್ಸಿ ಕಾರ್‌ 
ಬಂದಿತು. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಅದರೆಲ್ಲಿರಿಸಲಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡ 
ಲಾಗಡೆ, ನೊಡಗೆಯೂ ಇರಲಾಗದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾದ. ಗಂಗಾ 
ಧರ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾರು ಏನು 
ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಐದು ನಿವಿ.ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೊಲೀಸರು 
ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಿಂದ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಒಂದನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಆಂಬ್ಯುಲನ್ಸ್‌ನೆ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ತೆಟ್ಟ ದನಿಯಿಂದ ಚೀರಿದ. ಕಾರು 
ಹೊರಟಕು. ಕಾವೇರಿ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು! 

4 ಇವರಡೊಂದು ಜವಾಬು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲಾ-.? ಎಂದರು 
ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರು 

4 ಏನು ಜವಾಬು?” ಎಂದ ಕಾಮೇಶ. 

“ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು... 

*ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ವಾಸ...” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು....” 

ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಅನುಭವಸ್ಥನಾದ ಆ ವೊಲೀಸ” ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಸಹಾನುಭೂತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ " ಹೇಳಿ 'ಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಯಾಗಿ, 

“ ಇದು ಯಾಕೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಾದರೊ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಡೆಯೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ...” 

“ ಏನಾದರೂ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತೆ ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಜಗಳ? ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇವರೇ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, 
ಕೇಳಿರಿ.” 


೨೦೪ ಸ್ನ್ಮರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಅಬ್ಬ, ಅಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಕೇಳಿದೆ...” 

“ ಹಾಗಾದಕೆ ಫಿವಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನೂ 
ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಏನು ಹೇಳಲಿ?” 

“ ಇವರ ತವರುಮನೆ ಊರು ಯಾವುದು?” 

“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ....” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ ಇವರ ಜನ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!” 

“ ತಾಯಿತಂಜೆ, ಅಣ್ಣತಮ್ಮ-- ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ತಡೆಯದಾಯಿತು 

“ ನಿಮ್ಮವರು ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕಿ?” 

ಕರ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಇದ್ದಾ ಳ್ಸೆ 

“ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇವರು ಎ 1 1. 

“ ಬಹಳ ದಿನಸ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಇದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು 
ಆಗಿತ್ತು....? 

“ ಸರಿ...ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ರುಜು ಹಾಕುತ್ತೀರಾ?” 

ಅದರನಂತರ ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಇಬ್ಬರ " ಹೇಳಿಕೆ'ಯನ್ನೂ 
ಬಕಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು. ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು ಹೊರಡ.ವ ಮುನ್ನ ಗಂಗಾಢೆರನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಹಾಸ್ಸಿಟಲ್‌ಗೆ 
ಬನ್ನಿರಿ...” 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆ?” 

“ ಹುಂ....ರಾತ್ರಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟೆವ್‌ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ...” 

ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ನೆಕ್ಟ ರು gM 

“ ಕಾಮೇಶ್‌, ವ ಟಾಂಗಾ ತರುತ್ತೀಯಾ?? ಎಂದ ಗೆಂಗಾಧೆರೆ. 

“ ಭಾಂಗಾ ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪಾ ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

_ * ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೦೯ 


“ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರ:ವ್ಹದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನಿಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” 

“ ಏಳು ನೋಡೋಣ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲಾ....* 

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಕಾಮೇಶ ನಡಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ನಡುಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಗಾಡಿ ಹೊರಬತು. _ಗಂಗಾಧೆರನ ಮನೆಗೆ. ಗಂಗಾ 
ಧರನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 

ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ್ದೆ. ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ನ ಮಾರ್ಗ 
(ಶವದ ಕೋಣೆ)ದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ದೇಹ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ಚಂದ್ರನ ತುಂಬು ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೆ: ಮಲಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


೨೦ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮೂವರೂ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ 
ಸೇರಿದರು. ಅಸಿಸ್ಟ್‌ಂಟ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರು ಇನ್ನೂ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. 
ಇನ್ನೊ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿನಾಸನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಧಿರ 
ವಾಗಿ ಹೊಗಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಏನೇನೊ ನಡೆಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ. ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರೂ ಡಾಕ್ಟರ ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂವರನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಗಂಗಾಧೆರನನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಕರೆದರು. 

ಹೆತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಬಂದಮೇಲೆ, 

“ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಿರಾ? ಏನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” 

“ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ಯಾವುದೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ, ಇದೇ ನೋಡಿರಿ. ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯ ಮನವರಿಕೆಯಾಗದ 
ಹೊರತು--” 

4 ಇನ್ನೇನು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?* 

“ ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೊ ಅಥವಾ....” 

“ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾವು ಏನು ಹೇಳೋಣ... 

"4 ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನಂತೂ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ...* 


“ ಏನಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಕಾರಣ...” 

“ ನಿನ್ನೆಯೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನೇರಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದಿಡ್ಜೇವೆ ನಕ್ಕಿದ್ದೇವೆ... 
ಒಮ್ಮೆಲೆ....” 

“ ಅಡಿ... ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನಾಯಿತು?” 

“ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ....” 

“ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಕ್ರಾಯರಿ ನಡಸಿದ್ದೇವೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು...” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೧೧ 


ಇ ಶಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ನಾವೇನು ಹೇಳಬಹುದು! 
ಆದರೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆ 
ಆಗದಂತೆ ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆ |» 

“ಹುಂ, ನಾನು ಅನ್ನುವುದೂ ಅಡೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು 
ನೋಡಿ. ನಮಗೂ ಅಪ್ಪೆ. ನಿಮಗೂ ಅಷ್ಟೆ” 

ಗಂಗಾಧೆರ ಸುಮ್ಮನಾದ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದ ಕಡೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಂದಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ಸ್‌ನೆಕ್ಟರು ಗಂಗಾಧೆರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಥವಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗಿರಿ. ನೋಡೋಣ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬಂದಿರುತ್ತದೆ...” 

ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು ಮೂವರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಗದದ ಬಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಮೂವರನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಇನ್‌ ಸೆಕ್ಟರೆ 
ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಿಮ್‌ ಮಾಡಿದ ದೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ.? 

“ಶ್ಚ,” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕೈಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿ 
ಸಿದರು. ಅಕೆನಿಮಿಸದಲ್ಲಿ ಜವಾನನೊಬ್ಬ ಬಂದ, ಡಾಕ್ಟರು 

“ ಇದು ನೋಡು, ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಆ ದೇಹ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಮಾಡು ಅಂಶ 
ಹೇಳು. ಮತ್ತು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ಕ್ಲಾಥ್‌, 
ದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಇಡು ಎಂದು ಹೇಳು....ಶಯಾರಾದಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಹೇಳು...” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಜೀ.,,,ಸಾಬ್‌....? 

ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅನುಭವಸ್ಥ ರಾಗಿದ್ದರು. ಎದುರುಗಿದ್ದ 
ಮೂವರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸ್ಪಷ್ಫವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ ಯಾರು?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಸ.ಕಾಡಿದ-ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ, 
ಡಾಕ್ಟರೆಂದರು; 


೨7೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಆಯ್‌ ಆಮ್‌ ವೆರಿ ಸಾರಿ, ಶ್ರೀಫಿವಾಸರಾವ್‌ | (ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕೆಡಕೆಸಿಸುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ |) ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ರೀಯಲಿ ಅನ್‌ 
ಫಾರ್ಚುನೇಟ್‌ | (ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದೈವದ ಮಾತಾಗಿದೆ!)....” 

ಡಾಕ್ಟರು ಇನ ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಜತೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಪೊಲೀಸಿನವರು 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಇವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಾರೋಗ್ಯವಿತ್ತೆ?” 

[43 ಇಲ್ಲ...” 

“ ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಭಾಯ್‌ಫಾಯ್ಡ್‌ ದಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಬೇನೆ ಏನಾದರೂ,...? 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈಗ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ತಕರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ? 

“ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗಿತ್ತು ?...? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಳೆದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಸರಸ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದವುು ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. 

“ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌....ನೆನ್ನ ದುರ್ದೈವ. ಅಂಥವಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು...” 

“ ಸಿಟ್ಟು, ಹಟ ಬಹೆಳವಾಗಿತ್ತೆ?” 

8 ಇಸ 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 1... ಹೀಗೆ ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಕೆ,,,* 

“ಅದೇ ನಮಗೂ ದಿಗಿಲಾಗಿದೆ...” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ. 

4 ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ರಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು, 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಮೇಶ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....” 

“ ಅದನ್ನವರು ಬಹಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ೫ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಕ್ತಿ 


* ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ..,ಹೌದು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅದರೆ ಯಾನ 
ಮಾತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... 

“ ವಾಟ್‌ ಎ ನಿಟ! (ಎಂತಹ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿ!) ಚ|? 

ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೊ 
ಬೇಡವೊ ಎಂಬುದೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮಷ್ಟೆ 
ಕೈಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿದರು : 

4 ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜನ್ಮ ಹಾಳು ಅಲ್ಲಸಿ-? 

* ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರಕಿ? ಇಷ್ಟುದರೂ ಹೇಗೆ ಕಲ್ಲಿನೆಂತಿದ್ದೇನೆ 2 
ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ, 

“ ಎರಡು ಜನ್ಮ ಅಂದರೆ? ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


“ ಬಹಳ ದುರ್ದೈವದ ಮಾತು. ಆಕೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದರು!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಯಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ 
ಕರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಗಂಗಾಧರ ಕಾವೆೇಶ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಡುಕ್ಟರೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ ಜಿ;ವನದನ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ, ಶ್ರೀನಿನಾಸರಾನ್‌. ಕಷ್ಟ 
ಬಂದಕೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರುವುದೆ ಇಲ್ಲ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನೈ ಹಾಕುತ್ತವೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇರಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ.” 

“ ಆಕೆ ಹೋದದ್ದನ್ಟೆ ಸಾಲದಿತ್ತಿ? ಇದು ಬೇರೆ ಮೇಲೆ...” ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು ಜವಾನ ಬಂದು " ತಯಾರಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ, ಡಾಕ್ಟರು ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ 
ಕಾವೇರಿಯ ಅವಶೇಷಗಳು ಮುಟ್ಟಿ ದವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ರಶೀದಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ದರು, ಅವಶೇಷಗಳು ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನ್ವರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ನರೀಕ್ಷಿಸಲುಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಿಳಿದ ಗಂಗಾಧರ ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿಕೆ 
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ಯಂತೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚದೆ ತೆಕಿಯಜೆ ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಕಾವೇರಿಯ ಅವಶೇಷಗಳು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾಮಾವಶೇಷವಾಗಿ ಮೂವರೂ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಉರಿಯು 
ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಬಂದ ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆಯರು, ಸಹವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ “ ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆ, ಇಂದು ಹೀಗೆ!” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮರಳಿದರು. 
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" ಆಕೆ ಹೋದ.ದನ್ವೈೆ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೆ?' ಎಂದು ಶ್ರೀನಿ ವಾಸ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನುವಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಪೊಲೀಸರು 
ಯಾರ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೊ, 
ಬೇಕೆಂತಲೊ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಶಯಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ಸ್‌ 
ಸೆಕ್ಟ್‌ರ ಹೇಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಗಾಧರ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರ ಮಟ್ಟಗೆ ಇದು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೆ! ಅದು ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊಹೆಯನ್ನು ಮುಂಡೋಡಿಸಿ ನಾನಾ ತರದ 
ವಿಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಗಂಗಾಧರ ಎಷ್ಟೊ ಪರಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಮನವೊಲಿಸಿ, ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಯತ್ನಮಾಡಿದ್ದ. ಯಾವುದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯದಾದಾಗ ನಡೆದ ಸನ್ನಿನೇಶದ ಇತ್ಯರ್ಧನೇನು, ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ರೆಂದು ಪರಿಚಯದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಸಲಹೆ ಪಡೆದೂ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ವಕೀಲರು ಹೇಳಿದ್ದರು: “ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯೆ ಹೀಗಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ, ಪೊಲೀಸರು ಬೇಕೆ ಯಾವ ಆಪಾದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವೋಷಕವಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆವಾದನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ವೃಥಾ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಪಾದನೆ 
ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ ಅವರಿಗಾಗಬೇಕಾದ ನಷ್ಟವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯದೆ. 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಹೂಡಿ ನಿಂತರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು, 
ಅಸಮರ್ಥನೀಯ ಎಂದು ಸಿದ್ಧ ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ ನಮ್ಮದಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ 
ತೊಂದರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲದ ಮನಸ್ತಾಪ. ಈಗಾಗಿದ್ದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾಗಿದೆ. 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಿನವರು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಉಪಯೋಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ದುರ್ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೇನೊ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಅವರನ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ 
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ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟ್‌ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಇನ್ನ್‌ ಸೆಕ್ಸ್‌ ಗು ಬಿಗುವಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಸಿನ ಎಲ್ಲ "ಹಿನ್ನೆಲೆ'ಯನ್ನು ತಿಳಿದೆವರಾಗಿದ್ದರೆಂದೂ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರ ಕಾವ್ಲೇಶರ ಧೋರಣೆಯೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾಡ್ದರಿಂದ ಹೆತ್ತು ನಿವಿ.ಷಗಳಲ್ಲಿ " ಸಾಹೇಬರು' ಹಾದಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ ನಮಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೆಡಕು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನ.? ಆದರೂ ಕಾಯಿ.ದೆ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ?? 

* ಹೌದು, ಸಾಹೇಬರೆ? ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ಮುಂದುವದಿದಿದ್ದ: 
“ ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲಾ, ಈಗ ಆದ ಅನಾಹುಕವೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ಇದು ಎಂದು ವಿಚಾರಣೆ 
ನಡೆದರೆ ವೃಥಾ ಮನಸ್ತಾಪ. ಆಗಬೇಕಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದೇನೊ ಸರಿ, ಆದರೂ...” 

“ ನೀವಿದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಿಷಯವನ್ನು ಬಗೆ 
ಹರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು... ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ ಆಗ್ರಹ ಸೂಚಿಸಿದ 

ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಸ್‌ ರೆ ಸಾಹೇಬರು ಮನಸ್ಸಿ ನನೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, 

ಕಾಗದಸತ್ರ ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 12883583 ನಟಸಿ, ಕೊನೆಗೆ, 
ಕಾವೇರಿಗೆ. ಪ್ರಕಿ ಕಿಂಗಳು ನಿ ರೀತ ಹೊಟ್ಟಿನೋವು ಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ 
ಅದನ್ನು ತಾಳಲಾಗದೆ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಿಫಾರಸು 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವುದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ, ಕನಿಷ್ಟ ಸಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ " ಮಾಮೂಲ'ನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಒದ್ದಾಟವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಬ್ಬರೂ “ ಏನು ಆದರೂ ಆಗಲಿ ಮುಗಿದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯಿತು” 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 3೧೭ 


ಮೂರನೆಯ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ " ಹೊರಗಿನ? ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಗೆಂಗಾಧೆರ ಇದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು. 
ವಿವರಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಸಹಾಯನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಜನ? 
ಏನೆನ್ನ ಬೇಕು ಇವರಿಗೆ ಕೃ ಣೆಯವೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ ಗ! 1? ಎಂದ. 

ನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಬ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ವಿಚುರಣೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಬಹ.ದ: ಅದಕ್ಕೆಯೆ 
ನಾವು ಒಪ್ಪಿದ್ದು...” ಎಂದ ಕಾನೇಶ 

id ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೊ ಸರಿಯೆ ಆಯಿತು. ಅದರೆ? 

* ಆದರೆ ಏನು?” 

“ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದದ್ದಂತೂ 
ನೊನ್ನೆಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿಸೆ....” 

« ನನಗೂ ಅಜಿ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಇಂದು ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಈ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿ 
ಕ್ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಿ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

ಕೆ ನೂಕೈವತ್ತು ರೊಪಾಯಿ ಜಿ ಆಗಲೆ ಕಲೆಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. 
ಇನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ”....” 

“ಇನ್ನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುಪುದಿಲ್ಲನೆ?” 

“ ಕಗ ಯಾರ ಹೆತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕ.? ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ ಬೇರ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ವಮಳುಗಿದ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬ ರೊ 
ನಿರುಪಾಯ ರಾಗಿ ಸುನ್‌್ಮಿನಾಗಿಯೆ, ಇದ್ದರು ಕೊನೆಗೆ ಶಿ ಕ್ರೀನಿವಾಸನೆಂಡ : 

“ ನನಗೇನೂ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಕು ಆಕೆಯ 
ಮೈೈವೋಲಿನೆದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮೂರಿಬಿಡಬೇಕು. ಆಕೆಯದು ಆಣೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆಥಿದುಂಬಿದವು. ಗಂಗಾಧರ ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ: 
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“ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಬಳೆಗಳೇನೊ ಇನೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ಕ್ಟಾಗಿ 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದನ್ನು ಯಾಕ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿ ತೆಂದರೆ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ.” 

“ ಏನು ಕಣ್ಟವೊ ಏನೊ. ಆಕೆಯೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ನೊಂಡುದಗೂ ಏನು?” 

“4 ಅನೇನೂ ಬೇಡ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಚಿಕ್ಕದು ಇಬ್ಬರೆ. ಶ್ರಿ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಆ ವಿಚುರದೊಡನೆ ಮಸ್ತ ಕಣ್ಣಿ ರು ಚಿನ್ಮಿತೆ ಶು ಅನನಂದ: 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯ ಟ್ರಿಂಕಿನ್ನು ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಬಳೆಗಳಿರ 
ಬೇಕು. ನ. ಗುವಿನ ಸೈ ಅಂತೆ ಯಪು. ಆಸಷ್ನಾಗರೂ ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ವಿನೆ 
ಮಾಡುವುದಿದೆ?” 

ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಅದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಕೊನೆಗೆ 
ನಿರ್ಣಖಿ: ಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಕಾಮೇಶನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದುಕೊಂಡ " ಎಲ್ಲಿಯದು ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು. ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಯಾವುದು, ಆಗುವುದು ಏ ನು? ಎಂದು ಬದುಕಿನ ವ 
ಎದುರು ದಿಗ್ಭಾ ೨೦ತನಾಗಿ ಫಿಂತ. ರಾತ್ರಿಯ ಹತ್ತು ಗಂಬೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಕಾಮೇಶ ಎಲ್ರ 'ಫೈಷಹಾರವನ್ನು ದ ಬಿಂದೆ. ಬದುಕಿದ್ದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಮವ ತೆಗಾಗಿ, ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಗುವಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿನ್ನೆದ ಬಳೆಗಳು ಅವಳ ಸಾವಿನಿಂದ ಸ ಸ್ವಕತಕ್ಕೆ 
ಉ೭ಟಾಗಬಹುದಾದ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಸಿ ನಿಮರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎದು ಉಸಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬರಬೇಕಿುದರೆ ಎ.ಧ ತಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ನಿಚಾರಚಕ್ರ 
ತಿಮೆಗುತ್ತಲೆ ಇನು ಹೆಚ್ಚೆ ನೆಂತಾದ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನನ್ನೊ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಠಿಂತಾಗ 
ಬುದ್ಧಿ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು ೨೧೯ 


ಕಾನೇರಿ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಳು? ಪತಿಸೇವೆಯಿಂದಾಗಿ ಸತಿಗೆ 
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತೆ? ಅಧವಾ ಪತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಸದ್ಗತಿ ಸಿಕ್ಕ 
ಲೆಂದು ಸತಿ ನರಕದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳೆ? ಅಕೆ ಹೋದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ? 
ಯಾಕೆ? ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೈದಯ ದುಃಖದಿಂದ 
ಒಡೆದು ಸಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಿರುವೇತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಕ್ಸಿಬಂದೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಜೊರಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 


ಹಿನ್ನುಡಿ 


ಸಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿಮರ್ಶೆಗೆಂದು ಬಂದ ಒಂದು 
ಬಂಗಾಲೀ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ" ಆ ಕಧಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ 
ಒಂದು ಕತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು ಒಂದು ಕತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸೆಳೆಯಿತೆನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತವಾದ ವಿಷಯ ಮತ್ತು 
ಜೀವನಸನ್ನಿವೇಶ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಂಜಸ 
ವಾದೀತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ನನ್ನ ಮನಮ:ಟ್ವಿದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲಾದ ಬಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ಸಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂಶಲೆ ಅಜಿ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆ ಬರೆಯಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಆದಾಗ ಬರೆಯೋಣವೆಂದು ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇದೀಗ ಅದೆ ಹಳೆಯ ಕತೆ "ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು? ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕತೆಯ ಹೆಸರುಗಲಿ ಅದನ್ನು 
ಬರೆದವರು ಯಾರೆ೨ಬುದಾಗಲಿ ಖಾವುದೂ ನನ್ನ ಜ್ಹಾಸಕದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಬರೆದವರು ಯಾಸೇ ಇದ್ದರೂ ಈ ಕಾದಂಒರಿಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಬರೆಯಿಸಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆಯೆ ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದೆಇಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 


ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 

ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದ್ದಕ್ಕುಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮದ.ನೆ ಯನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ತನಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆಂಬುದು ಅಲ್ಲಿಯ ಕತೆ ಹೆಚ್ಚಕಡಿವೆ ಅಡೆ ಕತೆಯನ್ನೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಡ್ಸೇನೆ ಆವರೆ ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮದ.ವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ; 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವ ಯತ್ತದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ 


ದುರಂತ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದಲ್ಲಸೆ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುವ ಸನ್ನಿವೇಶ 


ಹಿನ್ನುಡಿ ೨೨೧ 


ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ, ನನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ 
ವರ್ತಿಯಾದ ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವಸತ್ವ ವನ್ನ್ನೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸ 
ಬಯಸಿದ್ದೆ (ಷೆ. ಇಸ ಹತವ ಟಗ ಕತೆಗೆ ನೋಷಕವಗಿ 
ಬರುವ ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅನರಣಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಮತ್ತು ನಡೆಯಲಿದ್ದ ಘಟನಾವಲಿಗೆ NE ಶತಿ 
ಬಡೆಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಇವೆರಡನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಲ್ಲಿ ಕರಿ ವಿಸ್ತಾರ 
ನೊಂಡಿದೆ. ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಸನ್ನಿ ನೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಹ ಮತ್ತು pe ಮುಖಾಂತರ 
ಮಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಸನ್ನಿ ಮೇಶ ಮ ತ ಯತ್ನವ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ಕತೆಯ ವಸ್ತು. ಬೇರೆಯ ಲ್ಲಿಯದಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ 
ಬಗ್ಗೆ ಥೋರಣೆ, ಉದ್ದಿಶ, ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನಮಾಗಿನೆ. ಕತೆಯ ಹಂದರ 
ಎರವಲಾದರೂ ಕಾದಂಹರಿ ನನ್ನದಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಇಸ್ಟರಮಟ್ಟಗೆ ವಿತ್ತಿಹೇಳಬೇಕಾದ 
ಗತ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ ಇಂಧ ಒಂದು ಕತೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವಂತಾಯಿತು ಎಂದನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುವುದಗೈ ಮನಸ್ಸೊಸ್ಸಲಿಲ್ಲವಾ 
ದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಂಧ ಸನ್ನಿವೇಶ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮ.ಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೊಂದು 
ವ.ದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೊದಲ ಮಡದಿಯನ್ನು ದ.ಖಕ್ಕೆ, 
ದೈನ್ಯಕ್ಕೈ ತಲ್ಫಿದ ವ.ಹೆನೀಯರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ! (ಇದೀಗ 
ದ್ವಿದಾಂಪ ಪತ್ಯಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಕಾನೂನಿನ ಮೂಲಕ ಹ ಆತುರ ಕಡಿಮೆ 
ತ ನೊ. ಆದರೂ ಅಂಧ ಆಸೆಗಾಗಿ, ಆತುರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ 
ಪರವಾದ ಈ ಕಾನೂನನ್ನೂ ಹಳಿಯುವವರು ಇಂದಿಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ) ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಧ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಬಂಜೆಯಾದವಳು ತನ್ನ ದೈವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತ, ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬದುಕಿ ಇರುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಅತ 
ಹಕ್ಕಿಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಸ್ವರ್ಗನನ್ನೊ ನರಕವನ್ನೊ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು ಇದಕ್ಕೆ 


೨೨೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಿರ್ಮತ್ಸಗವಾಗಿ ಎದುರಿಸಿ ಸವತಿಯ 
ಮಕೃಳಿಂದಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆದು ಅವರು ಸುಖಮಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕೋಡಿ 


ನೆನೆಯುನುದರಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡವರೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಇದ್ದರು. 
ಇಂಧವರ ಜೀನನ ಬರಡು. ಆದರೂ ಆ ಬರಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖದ 
ಸೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಅವರು. ಈ ವ.ನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ 
ವೆಂದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪರಂಪರ:ಗತವಾಗಿ ಬಂದ-ಸತಿಗೆ ಸಶಿಯೇ ಸರದೈವತ 
ವೆಂಬ ಭಾ ನನೆ. ಇನು ಸರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೊ! (ಇಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆಂಸೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಬಹುದ.!) ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ 
ಎಣಿಕೆಯನ್ನ ಮೀರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವರಿ 
ಸಿಸಿ. ಇಂದಿನ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ ತರ:ಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಾನೇರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ಬಂದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುತೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಹೇಳುಪದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ ಆತೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಕಾವೇರಿಯ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯು ಕೊಗ್ಳತ್ರಿರಲಿಲ್ಲಮೆಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆವೆರೆ ನೇಂವ:ಗಿ ಹಾಗೆ ನೆಡೆದ.ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾನರೂ 
ತಾನೆ) ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬದ.ಕಿರಬಾರದೆಂಬ ಭಾವನೆಗಾಗಲಿ, ಆ ಭಾವನೆಯ 
ಮೂಲಕ ನಡೆಯಟಬಸುದಾವ ಆತ್ಮಘುತಕ್ಕಾಗಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಪತಿ 
ಪರಡ್ಛಿವತನೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಸರದಲ್ಲಿಯಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಇಹದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿ.ಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನೂ ದೃಢವಾಗಿದೆ ಈ 
ನಂಬಿಕೆ ಎಷ್ಟೋಪ.ಟ್ವ್ಟಿಗೆ ಶಿಧಿಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ "ಗತಿಯಿಲ್ಲ? 
ಎಂಬ ನೆನಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಕಹಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ತನ್ನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊರಾಟ ನಡೆಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹೋರಾಟ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಸಂತೋಷವಿದೆ ಎಂದಾಗಲಿ, ಅದರಿಂದಲೆ ತನ್ನ 
ಉದ್ಧಾರವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೆ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲಿನೆಂಬ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿ 
ಇನ್ನೂವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಈ ಯಾನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಬದ.ಕು ಕಹಿಯಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿತು. ಆದರೆ 
ಅಕೆ ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ಎದ.ಸಿರಿದಳು, ಆಕೆ ಸಾವನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡದ್ದು ಸಂಶಾಪದಿಂದೆಲ್ಲ; ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಅಂತೆಯೆ ಆಕೆಯ 

ಸಾವು (ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ-ದರೂ) ಆತ್ಮಘುತವಾಗದೆ, ಆತ್ಮಸಮರ್ಪದೆ 

ಯಾಯಿಶು ಉಳಿದವರ. ನಿನೆಂದಗೂ ಆಕೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಹಾಗೆ. 

ಆತ್ಮಧಕವೆ ಆಗಲಿ, ಆತ್ಮಸಮರ್ಸಣೆಯೆ. ಆಗಲಿ ಕಾನೇರಿಯನ್ನು 

ಕಿಗೆ ಪ್ರೇರೊನಿಸಿದ ಭಂವನೆ ದುರಂತ ಭಂವನೆ ತನ್ನೆ ಪತಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲಿ 

ನೂಧಾನ್ಯ ಪಂದ ಸದ್ದತಿ ಸಿಕ್ಕಲಿ ಎಂಎದಳುಲ್ಲನೆ ಆಕೆ 
| ಧಾ n 4 | ಸೆ 

ದೆ? ಇನಕ್ಕಿಂತೆ ಬೆಚ್ಚೆನ ಪತಿಸೇವೆ ಬೇರೆ ಉಂಟಿ? ಇದಕ್ಕೂ 

(ಕಿಯಾದ ಛನ್ಮ್ನನ ಸತಿ ಕಾದವಳಿಗೆ ಬೈತೆ? ಇದೆ. ಕಾಸರಿಯೆ ವಿಚಾರ 

ರಣಿ ಇಂದಿನ ಸಂಪು ಈ ನಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಒಸ್ಸುವ್ತದಿಲ್ಲ ಕುವೇರಿ 

ರಿ 

ಸೊನೆಮೆಲ್ಲಿ ನಣಇಡೆ ಸರಿ ಎಂದು ಎಂದಿರ್ಗ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆದು 
ಲಗಿ 40 

ಆಕೆ ಬೆಳೆದ ಭಾವಕ್ಕೆ 


೮ ಕ ಗಾ ನ 2 
2 ದರಿ ಇದು 33ನೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ 


ಆ 


2 
ಲಿಯೂ ಅತಕಂಕವಾಗಬ. ರಬೆ. ಎಂಬಿ ಆ 


ೆ ಮೀ A 

ಲ್ಲ (4 ಈ 
ಅತಂಕವಾಗಬ:ರದೆಂಖ ಬಸ ಸೆಕ್ಸ ಕೂರ ಶ್ರೀನಿಮಸನ ಕೇವ 
ಎರಡನೆಯ ವ ದುವೆನೆ ಜೀಬಂಧಿಸಿರೆದೆ ಆ ಮೆಸೆಜ್‌ ಮುಖಾಂತರ 


ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹ ದಾದ ಮಕ್ಕಳ ಸಖ್ಯ ಅವರಿಂದ ಆತನಿಗಾಗಿ ತೆರೆಯ 
ಬಹೆದಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿನ ಈ ಎಲ್ಲ ಯೊಃಚನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧೆಪಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಅಕೆಯ ಪ.ನಸ್ಸಿನ ಶಚೆಸನ್ನೊ ಹುಚ್ಚು 
ತನವನ್ನೊ ತೋರಿಸುವಂಧದ.ಗಿದೆ. ಒಂದೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಯ. ದ ಕಾವೇರಿಯ 
ಉದಾ:ಚರಿತ್ಕ, ಪತಿಸಾರಾಯ.ಣೆ; ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಹಿತ 
ವನ್ನೆ ಕಿಳಿಯಲಾಗದ ಮಂದಬುದ್ಧಿ ; ಮೂಡೆ ಯಾವುದುದರೂ ಸರಿ. 
ಅದರೆ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಂಪರೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿದೆ ಒಂದ: ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇದ್ದ ಸ್ಫುನದ 
ಮತ್ತು ಆ ಸ್ಥಾನದ ಸರಿಣಾವಃವಾಗಿ ಹೆ.ಟ್ರಿ ಕೊಂಡ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ 
ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ. ಆರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಸರಾವಲಂಬಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಸತಿಯೆ ಫರದೈವಕವೆಂಬ ಮಾತು ಸರಾನಲಂಬನಕ್ಕೊಂದು 


೨೨೪ ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶಾತ್ವಿಕ ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ನಾವು ಇಂದು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಹೊಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುವ ಆಧುನಿಕ 
ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಹಳೆಯ ದೈಷ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಬೇರೆಉಟಾದ ಏನಾದರೊಂದು 
ಅರ್ಥವಿದ್ದ ರಬೇಕೆಂಬ ಯೋಜನೆಗೆ ಆಸ್ಸದನಿಲ್ಲಸೆ ಇಲ್ಲ ಸತಿಗೆ ಪತಿಯೆ 
ನರದೈವತನೆಂದು ಹೇಳಿದವರ. " ಯತ್ರ ನಾರ್ಯಸ್ತು ಪೊಜ್ಯಂತೆ, ರಮಂತೆ 
ತತ್ರ ದೇವತಾಃ) ಎಂದೂ ಹೇಳಿದರಲ್ಲನೆ? ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾದ ಈ ಆದರೆ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಳೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ನಡ.ವೆ ಇರಬೆ;ಕಾದ ಸಾಮರಸ್ಯಕ್ಕೆ ತೆ ಕೃ ದಯ 
ಗಳ ಹೊಂದಿಕೆಗೆ ತಳಹದಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಬಹು ಡೊಡ್ಡ 
ತೊಡಕಿನ ಸವ-ಸೈ ಉದ್ದೂ ತವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ದ ವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಸ ಜ್‌ ರೈ ಸಮಾನಾನಕಾಶ ಗಳಿರಜೇಕೆಂದೆ: ಹೇಳುವ 
ನಾವು ಆ 'ಸಮಾನಾವಕಾಶದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸ ಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ದೇಹ ಎರಡಾದರೂ ಆ ಎರಡು ದೇಹಗಳಲ್ಲಿಂಗ 4 ಮಿಡಿಯುವ 
ಹೈದಯ ಒಂದು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂವ-ರಸ್ಕ್ಯ ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಅಂಶವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾನಾನ 
ಕಾಶದ ನಿಷಯವನ್ನು ನಾ ಬಹ. ಮಬ್ಬಗೆ ಪುವರ್ನಿಮರ್ಶಿಸಬೆ;ಕಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಕಾಣ ತ್ತದೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿ ತೆಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣುದವಳು ಗಂಡಿಗೆ 
ಅಧೀನಳಾಗಿ, ಆತ್ಮಾಭಿನಾನನಿಲ್ಲದ ಆಳಾಗಿ ಇರಬೇ ಕೆಂ ಹೇಳಿದಂತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ ಮನನೋತಾಗ್ಯ ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಒಲಿದು ಬದು ಕೇ ಬಯಕೆಯಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಒಲ ರಿಗೊಬ್ಬ ಕನನ 
ಗಧೀನನಿೀ ಜೀನಿತಂ' ಎಂದು Pa ಸಮಾ ಉನಕಾಶ್ಮ 
ಸಮಾನಾವಕಾಶಗಳ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ? ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹೃದಯದಾಳದಿಂದ ಹೇಳುವಂತಾದುಗ ಯಾರು ಯಾವ ಅಧಿ 
ಕಾರಗಳನ್ನು ಪಡೆದರೂ ಸರಿ, ಅದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಅಧಿಕಾರ, ಸಮಾನ ಹಕ್ಕುಗಳ ಮಾತೆ ಹೊರ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕಾವೇರಿಯ ದೃಸ್ಟಿ ಆಧುನಿಕವಲ್ಲ; ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವೂ ಎಫಿಸಲಿಕ್ಕಿ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ 
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ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ, ಪರಮೋದಾತ್ತವಾದ ಪ್ರೇರಣೆಯಿದೆ ; ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವರೂಪ ಅಗಾಧೆನೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಅಥವಾ ಅದರ ಪರಿಣಾವ.ವಾಗಿ ಒಂದು ಜೀವ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಹಾಳಾಯಿತು ಹಾಳಾಗಬೇಕಾದದ್ದೆ ದುರಂತ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಆ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ಬಸುಕೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳು 
ಮುಂಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಾರಿ ಕಡಿದವು ಮಕ್ಕಳ ಬಯಕೆಯೆ ಆಕೆಗೆ 
ಮುಳುವಾಯಿತು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮರುಕನನ್ನು ಕೃತಕವಾದ ಮಗುವಿನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲೆಳಸಿದಳು. ಆ ಕನಸು ಬಯಲಾಬಾಗ ಜೀವ ವನ ವಿರಸ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅದರ ಪರಿಣುವ. ವಾಗಿ ಮಾನವಸ್ತ ಕಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬೇಸರ, 
ಸಿಡುಕು ತಲೆದೋರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಡೆ ಓಡುವಂತಾಯಿ ತು. 
ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವೆಂಬಂಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ-ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಸಂಚು ನಡೆಯಿತು. 
ಹೀಗೆ, ಮಾ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ವಿಷಮ rE ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ಒಗೆಯಿಂಂದ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನ * ಎದುರಿಸಲು ಕಾವೇರಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಿದ್ದತೆ, ದ.ರಂತಕ್ಕೆ ಸನ್ನಿಹಿತ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ವಭಾವದ 88 ಅಸರಿಹಾರ್ಯವಾದ.ದನ್ನು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ ದುರಂತವನ್ನು ಪರಿಣಾಮ ಮುಖವಾಗಿಸಿತು. 
ಆಕೆಯ ಸ.ಶ್ರಲಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ, ಅಕೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವೂ ಹೊಡಿ ಒಮ್ಮುಖವಾಗಿ 
ದುರಂಶದೆಡೆಗೆಯೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆಯುವಂತಾಯಿತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ ಕಾವೇರಿಯ ಅಂತ 
ರಂಗವನ್ನು ಆತ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದ. ಆಕೆಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತು ನಡೆದಾದಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗುದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರಿ ಆತ ಅನಾಹುತ 
ವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಆಕೆಯೆ ಒತ್ತಾ ಯನಸಡಿಸಲೆಳಸಿದಾಗ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಕಿನಾ ಸನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದ 


೨೨೬ ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಔದಾರ್ಯದ ಅರಿವು ಕೆಲಮ ಟಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತಾದರೂ ಆ ಔದಾರ್ಯ 
ಯಾವ ಮಟ್ಟದ್ದು, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಅದು ಮನಿಂದೂಡ 
ಬಹುದೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ಆತನಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವಳು ತನ್ನ 
ಹೆತ್ತಿರವಿರುವಾಗ್ಯ ಶನ್ನೆವಳಾಗಿರವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಮದ.ವೆ ಯಾತಕ್ಕೆ? 
ಕಾವೇರಿಯ ಹೈದಯಪೈಶಾಲ್ಯಬಿದುರು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಉಯಕೌನನದ ಸೆಳೆತ 
ಯಾವ ಬೆಲೆಯ:ದ.? ಎಂಬುದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿಳಿದನಾದರೂ ಆ ತಿಳಿವು 
ಕ್ರಿಯಾಮುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ, ಹೇಳಿದಷ್ಟರಿಂದ 
ಇತಿ ಟಃ ಸಂಶಯ ದೂರವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದನ್ಟಿ ಆನಾಹುತವಾಯಿ ತು, 

ಮಾನವಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿವಾಸ 
ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಈ ನನ್ನ್ನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಶೋರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬುವರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯು ಯೋಚನೆ ಇದ್ಕೆ ಆದ ದನ್ನು 
ಆತ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಃಲಾರೆ ಎಂಬ ಮನವರಿ* ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯ: ಶು. 
ಹೀಗಿದ್ದಮೇಲೆ ಆದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪಡನನ್ಟೇಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬುರದ;? ಅದರಿಂದ 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸುಖನಿಲ್ಲದಾದರೂ ಬೇರೆಯಾದೆ 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸತಿಯಾಗಬಹ.ದು, ಪತಿಯ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ " ಕರ್ತೆವ್ಯ' ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಅನುವಾಯಿತು. ಆ ವಿಚುರನೆ ಪ್ರೇಮದ ಹರಮೋದಾತ್ತವಾದ ಸಮರ್ಪಣೆ 
ಯೆಡೆಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸೊಯ್ಯಿಸು. 

ಈ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಕಾವೇರಿಯ ಕೃತಿಗೆ ಸನುರ್ಧನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಸಮರ್ಥನೆಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೂರೆಮಾಡಿದ ಆಕೆಯ ಹೃದಯಸೇಸ್ಕಾರವೆ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮರ್ಥನೆ. ಅಜಿ ಒಂದು ಸೃಹಣೀಯವಾದ ಮೂಲ್ಯ, ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬೇಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ PY ಅ ತ್ಮಸ ಸಮರ್ಪಣೆಯೆ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಸತ್ವವಾದರೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ; ಸರಿಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸತ್ವವನ್ನುಳ್ಳ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮೂಲಕನೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಮಹತ್ವದ ಅರ್ಥ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಇದಿಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧ ಕೇವಲ 


pS 
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ಕಾಮುಕ ಸಂಬಂಧ. ಇದಿಲ್ಲದಾದಾಗಲೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನೆಂಬುವವನು 
ಉದಸನಿರ್ಮಾಹಕ್ಕೊಂದು ಆಶ್ರಯವಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೆಂಡತಿಯೆ.೦ಬುವವಳು 
ಗಂಡನಿಗೆ ವಿಷಯಲಾಲಸೆಗ್ಕೊ ಸಂತಾನಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಗೊ ಸಾಧೆನವಾಗುಶ್ತಾ ಳೆ. 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಈ ಸತ್ವದಿಂದ ಎರಕ ಹೊಯ್ದುದಾದಾಗಲೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿಯಾಗು:ತ್ಕಾಳೆ; ಸ್‌ ಮಾಕೆಯಾಗುತ್ತಾ ಳೆ, 
ಬ ಮನೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ. ಸಮಾಜ ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥಿರವಾನಿ, 
ಆರ್ಧಯುತವಾನಿ, ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಎಂಬ ಮಾತು ಇಂದ. ಬೆಲೆ J NE ಜೀವಸತ್ತ ವೆ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದು ಅಳ ಹೂವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದುದು ಇಂದ. ಕೃತ್ರಿಮ Aa, 
ಅನ.ಕೂಲಗಳ ಕೈವಾಡವಾಗಲಿದೆ ರ ಫೆ ಗೂಸಾಗಲಿದೆ. 
ಸವಖಾನಾನಕಾಶಗಳ, ಸಮಾನಾಧಿಕಾರಗಳ ನಿಷ್ಠುರ ನಿಸ್ಕರ್ವಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ 
ಕೋಮಲವಂದ ಸಾ ಮರಸ್ಯ ಸಮರ್ಪಣೆಗಳು ಬಾಡಿಹೋಗಲಿವೆ ಇಂದಿನ 
ವ:ತಾವರಣ್ಕ ಬ, ಆಚುರ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಧೋರಣೆ ಮುನ್ನೋಟ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆೊಸದಾವ ವ ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ಪಿಳಿಡೊ, ತಿಳಿಯದೆ 
ಅನಿವಾರ್ಜುವಾಗಿಯೊ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಲಿತೆ ಈವ ty ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಉದಾಶ್ಕವಾದ ಯಾನ ಆದರ್ಶಬ. ದ್ರಿ ಯಾಗಲಿ, ನಿಶಬಹು ದಯ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ಕ್ಯಾಗಲಿ, ಸತ್ರಯ: :ಶವಾಡ ಮಾನಿ ವಕೆಗಾಗಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಹೆದರಿ 
ಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾ ಕಾವೇರಿಯ ಆತ ಸವ. ರ್ಪಣೆ "ಅಡಕೆ 
ಗಲಿ, ಹ ಕೃತಿ ಜನ.ಕರಣಿಃ ತ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರೆಕಿಪಾದಿಸು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತ ಸತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ಹೃ ದಯವಂತಿಕೆ, 
ಸಹಕೆ, ತಿಳಿವು ತ್ಯಾಗಗಳು 'ಹಾತ್ರ ಬರಿಯಾದ ಆಟ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರುಯವಿರಬಾರದು ಹ ಬಯಸುವ, ಬೇಡುವ, ಸ್ವಾರ್ಧವೆ 
ಪರಮಾರ್ಧವೆಂದು ಬಗೆಯುವ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ “ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ'ಯ ಬೆಲೆ 
ಕಾವೇರಿಯೆಂಥವರ ಜೀವನಸತ್ವದೆದುರು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದು ವಿಚಾರಾರ್ಹ 
ವಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ? 

ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಕಾನೇರಿಯ ಪಾತ್ರ ದರ್ಶನದ ಮೂಲಕ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗು 
ತ್ರಸಿಯೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಸೂಚನಿ ಆ ಪಾತ್ರದ ಮೂಲ 


೨೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗಂತೂ ತೋರಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಾವೇರಿಯರೆ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧೆಗಳೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮೂಲ 
ವಸ್ತು. ಆ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದಲಾದರೂ ಇಡೆ ಸೂಚನೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಇಬ್ಬರ ಜೀವನದ, ತಿಳಿವಿನ ಮಟ್ಟಿ ಗಳು ಜೀಕಿ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾನವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವದರ್ಶನದಿಂದ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವಾದ ಒಂದು ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಬ ಪರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ರ್ಕ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಹೇಗೆ ನೆಜೆರುಕೊಂಡರೆಂಬು ದರಿಂದ ನಕ ಒಂದು 
ಮೈಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುಡೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯವಾದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಯಾವ ಜಸ ಜಟ ಆನಿರೀಕ್ಷಿಕವಾದ 
ಘಟನೆಯೂ ನಡೆಯನ್ಪದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದರ, ಸಹಜವಾದುದರ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ದುಃಖ ಮೂಡಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದುನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇಡೊಂದು ಜೀವನದ ದುರಂತ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಜೀವನದ ಹಾಸುಕೊಕ್ಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಿದ್ದ ಮಾನನ 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಭಾವನೆಗಳು, ವಿವಿಧ ವಿಕಾರಗಳು, ವಿಲಾಸಗಳು, 
ಯೋಚನೆ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು, ನಂಬಿಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ 
ನಮ್ಮ ಭನಿಶವ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೇಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆಂದೆ, 
ಮನುಷ್ಯ ಮುಂಬಟುವ ತನ್ನೆ ಭಾಗ್ಯ ದುರ್ಭಾಗ್ಯಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ತಾನೇ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೊಣೆಗಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಗುಣದೋಷಗ 
ಳೊಡನೆ ಆ ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಒಂದು 
ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗು 
ತ್ತದೆ. " ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೆಯೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ” ಎಂಬುದೆ 
ಆ ನಂಬಿಕೆ. ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕ ಳಿರಚೇಕೆಂಬ ಹಂಒಲೇನೊ ಮಾನವಸಹಜ 
ವಾದದ್ದು. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸತು. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಹೊಸ: ವಿಚಾರಗಳ ಯಾವ ಸಂಸರ್ಕವೂ ಇಲ್ಲದ ಭಾಗಮ್ಮ 
ಕಾವೇರಿಯರಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಬಲ ಉತ್ಕಟಿವಾಗಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿ 
ನಾಸನಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಆತನಿಗೂ ಇದೆ. ಈ 


ಹಿ ನ್ನ್ನುಡಿ ತಿ 


ಹಂಬಲು ಬರಿ ಹಂಬಲಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೇಡಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಹದಲ್ಲಿಯ ಸೌಖ್ಯದೊಡನೆ ಪರದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿಯೊಂದು ತೊಡಕಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. " ಅಪುತ್ರಸ್ಯ ಗಶಿರ್ನಾಸ್ತಿ' ಎಂಬ ಮಾತು 
ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತೊ! ಇಹದಲ್ಲಿಯ 
ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸರದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಹೆಂಬಲವನ್ನು ವಿಸರೀತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಸವಿದ್ದಿತು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. " ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಎಂಬ 
ತ್ರಿಶಂಕುವಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಹೀಗೆಂತಲೆ 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ನಿಸ್ಪರ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಇಹದಲ್ಲಿಯ ಸೌಖ್ಯ 
ವನ್ನು ಆತ Sod ಮಕೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಯ್ದಾ ಡುವ 
ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಒಲಿಯುವಂತೆ ಭಾಗಮ್ಮ- -ಕಾವೇರಿಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಆತನ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಸಿಗೆ ಆತ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ಯೊೀಚನೆಯ ನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಶಾಯಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆತನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಪಪ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಕೊರಗನ್ನು ಸ್ಪಪ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಷ್ಟವಾದ 
ಕೊರಗನ್ನು ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಅನಿಶುಕೊಂಡಿದ್ದ 
" ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವುಕ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೆಡೆ ಈ ಹಂಬಲ ಶೀವ್ರವಾಗುತ್ತಗೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಕಾನೇರಿಯ ವಿಪರೀತ ವೃತ್ತಿ ಯಿಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 1 ಬೇಸರಗೊಂಡು ಜೇಕಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹೆಜವಾದ ಸರಸವನ್ನು ಇನೇಕ್ಷಸುತ್ತದೆ. ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಯೆ ಗೆ ಒರಿಯುತ ಜಿ, ಭಾಗಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗ ದರೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಾವೇರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಈ 
ನಂಬಿಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಜೊರವಲ್ಲದ. ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಚಿಕ್ಕಿಂ ಸ್ವಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲಿ, ಅದನ್ನು ಸಾಧ್ಯೆವಾಗಿಸಿದೆ 
ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷಗಳಾಗಲಿ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುವ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧೆಸಟ್ಟಿವುಗಳು. ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ಹಂಬಲ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಈ ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಂಥ ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕಾಣಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂಜಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಯಸುವ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಬಯಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪರಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕದ 
ಆಹನೇ ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡುವಂತಾದಾಗ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿಯ ಗತಿಯ 
ಯೋಚಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಉಳಿಯಬೆ;ಕು? ಈ ಮನೋವೃಕ್ತಿಗೆ ಆನುಷಂಗಿಕ 
ವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಸರಸಜೀವನಕ್ಕೆ ಅತಂಕವೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಕಾರಣವೆ ಇರಲಿ ಇಂದಿಗೆ 
ಭೊದಲು ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂತತೀ 
ಪ್ರತಿಬಂಧಕಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಇಂದಿನ ಶ್ರಶ್ಛೆ, 
ನಂಬಿಕೆ, ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ಎಂಥವು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಊಹಿ ಸಬಹುದಾಗಿಗೆ. 
ಒಂಡೆಗಿ ದೀಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡು 
ವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗುಡಿ, ಮರ, ಸ್ವಾಮಿ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ 
* ಸೇವೆ'ಯಾದಸಿ ಇಂದಿಗೆ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಔನಧೋಪಾಯ, ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ, 
ಬೀಸ್ಟ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಬೇಬೀಸ್‌ ಮೊದಲಾದ ಸಾಧನೆಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿವೆ. 
ಟದ್ದೆ ರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂಸೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಈ 
ಹಂಬಲು ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ; ತಲೆಸಸೀರಿಡಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಸಂತೋಷ, ಸಂತಾಪಗಳಿಗೆ ಎದೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದೆ ಹೀಗೆಂದ, ಇಲ್ಲಿಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಒಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕಿ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟ್ರದೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಹ ಬಲದ ಬಾಕ್ಸ್‌ ಅವಿಷ್ಯುರ, ಸರಿಸ್ಸಿತಿ, ಸಂಣಾವ:ಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನೆನ 
ಹೊರತು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಜಿ-ವನದಲ್ಲಿ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು, ಅಸಂತೋಷಗಳ್ಳೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ದುರಂ 
ಬೀೀಸವಾಗಬಹುದಾದ ಉತ್ಕಂರೆಯ ಅಥವಾ ಉನೇಕ್ಷೆಯ ಭಾವನೆಗಳ. 








ಇಸ್ಟ್‌ 3೩) 


ಮಾನೆವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯವಾಗಿ ಹಕ್ತಿರೆದಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಂದು 
ಕ:ಲದಲ್ಲಿ ಒಂದ ಬಗೆಯ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳ ಬಜಹಿದಂದರೆ ಇಂದಿನ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಪನಂಬಿಕೆ. 
ಅವೇಕ್ಷೆ-ಆಸೆಗಳ೩ ಸರೀಿಕಾಮವಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳ ಬಹುದು, 
ಅಷ್ಟೆ. 

* ಈ ಕಾದುಬರಿ ಯಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಇನ್ಲಿ ನಿವಂಸಿಬ್ದೀನಿ. ಕತೆಗಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವವರಿಗೆ 
ಈ ನಿಚಾರಗಳಿಂದೆ;ನೂ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಾದಂಬರಿಯು ಓದುಗರಿಗೆ 
ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷ ಈ ವಿವರನಿಂದಾಗಿ" ಕೆಲಮಟ್ಟಿ ಗಾದಳೂ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಈ ಟಿರನಣಿಗೆ ವೃರ್ಥವಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಸನ್ಮದಾಬಾನ 
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ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ, ಮೈಕೂರು 


ಸೃತಂತ್ಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
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